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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Le voci dei pianeti. Vetturette, 


l'ordine del giorno. 1 ballottaggi nello elezioni francesi. 
— la America, attraverso la radio, 


opò le vittorio di Rillar, da Ger -—— Non mol riusolto a priino soratinio ? ; 4 
adrona della situazione è la —— No: dire che ho perorato la test r ; si è sentita la voce di Venore, Dove si 
di Tardini, quella della sicurezza 
le la dieta si impone uo — E invoce tu rimani ancora nell'in- 
n cortenzà... 


Dopo Ja piccola vettura « Balilla», la 
vetturetta « Bebé >. 


potrebbe 
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RAFFAELE CALZINI 


UN CUORE 
E DUE SPADE 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 
ACQUA 


CHININA-MIGONE 


PROFUMATA - INODORA - AL RHUM - OD AL PETROLIO 


Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


Incontestabilmente utile alla 


BIANCA DE MAJ 


MADDALENA 


ROMANZO 


Chi ha seguito nelle opere della 
De Mai lo svolgersi progressivo di 
una sincera visione poetica in im- 

gini sempre più delicate e po- 
tenti di dolorosa umanità, non 
stenterà a riconoscere che questo 
romanzo rappresenta una mani- 
festazione d'arte ancora più alta 
delle precedenti; un'opera di per- 


RIGENERAZIONE 
DEI BULBI PILIFERI 


L'acqua CHININA - MIGONE prepa. 
rata con sistema speciale è con materie 
di primissima qualità, possiede le mi- 
gliori virtà terapentiche, le quali sol- 
tanto sono nn possente e tenace rigene- 
ratore del sistema capillare. Essa è un 
liquido rinfrescante e limpido ed inte 


Il segreto di Calzini scrittore è ta quella 
varia e ricca esperlenza di vita, ma espe- 
rlenza vera, che traspare da ognuna delle 
sue pagine. I suoî racconti sono qualcosa 
più di un'invenzione letteraria, perché in- 
tessuti di reminiscenze che realmente lo 
devono avere deliziato e turbato. La sua 
ironia è sempre profonda, come è sincera 


la sua malizia e commovente la susa ma- 
linconia, 


pp. 276 DIECI LIRE 


ramente composto di sostanze vegetali; 
PRIMA DELLA CURA non cambia il colore dei capelli e né —0OPO LA CURA 
impedisce ln caduta. Essa ha dato risultati immediati e soddisfacentissimi anche 
quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima. 


fetta maturità: una vittoria de- 
finitiva, 


Un volume di pp. 300 DIECISLIRE 
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La CHININA-MIGONE si vendo da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri 


MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO TREVES-TRECCANI- TUMMINELLI - Milano 


TREVES. TRECCANI. TUMMINELLI - Milano 


june 


srinar 8. Cambio di consonante. 
ii UNA BUONA BENEFATTRICE 

: SCACCHI ti civooni i Premio || Pistoia, 
Va sempre nello foste popolar. 


Problema N. 3817 Problema N. 3818 
î — Lugo Mario Camorani - Lugo 
(dedicato agli Scacehisti Milanesi (dedicato agli Scacchisti di Massalombarda) a 200 MENDICANTE 
NERO (penzì 8 NERO (peszi 7) r: DO i? Le pre SIR OEGTA Auretta pura: 
ielami foriranno ancora Ob quale aogosola! Da mattina a sora 
ì 3 a lenti passi va per la pianura, 
Diogene, 


Inoastro. 


è strade, 
per salutarti, 
0 bella miaì - por darti, 
Sarà quel bacio nn simbolo d'amore, 
ab + che soffro tanto; 
Sporduta nel des 
omblema di umîltà.... inascoltato, 


Dott. Morfina, 


Per quanto riguarda i giochi enimmisti 
i capelli in fort H rivolgersi al aig lo Zangarint, Cor: 
guarderemo a più fulgidi domani, XXVIII Ottobre , Milano. 
por uo miraggio rosa di passione 
tu iatravedendo Îl mio xxxx xxxxxxx, ione. gioc: V. 16 di L 
Wide Ia Mia 3 TE Spiegazione giochi del N. 16 di april 
Nello Panmocchieschi, iniziai 
2 LASAGNA - LA SUGNA 
Cambio di vocale. 8 ALE - MUTO - AMULETO 
L'Oca PINETA - PIANTE 


NCO. (pazzi 6 — CO (erzi 8 CO 5 n 
BIANCO (pozzi 8) BIANCO (pezzi 8 BIAN È Che stupido animal! , IL PORTI '00T-BALL 


#1 BIANCO matta in TRE mosse N BIANCO matta in DUE mosse 
GRAZIA DELEDDA PZ DIGESTI ONE (PE RFETTA BETTINA BRENTANO 
ana 3 TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
Fa) (AMARO MANTOVANI .» . è 
LA VIGNA ipa gra Insuperabile rimedio contro tutti Pasta Colloqui di Goethe 
[| fi TRE SECOLI DI SUCCESSO ‘ 
SUL MARE ì RA fps | aree 7 con una bimba 


» 
I rivali. Prendesi sola ‘o con 7 
NOVELLE \ ANTO A SY NINZG Traduzione e prefazione di G. NECCO 
È sc) 


"i pe q02) i Attenti alle numerose î P È 
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Non avrete nulla da Temere 
se avrete 
fiducia in 
STANDARD 


NL. \ 


B\ 


Non basta avere dell’olio, 
bisogna che il lubrificante 
impiegato serva veramente 
allo scopo e sia di effi- 
cace protezione per il 
vostro motore. Dovete 
avere fiducia nel vostro 
olio e partire tranquillo rante il viaggio. Spetta ai tecnici lo sta- 
senza timore di fastidi du-. bilire le caratteristiche dell’olio e alla 
raffineria di produrlo conforme a queste. 
La collaborazione intima dei suoi 
Reparti-Studio e delle proprie raffinerie 
ha permesso alla Standard di conse- 


STANDARD guire il suo scopo ; essa ha conquistato 


la fiducia dell’automobilista. 


SOCIETA ITALO-AMERICANA PEL PETROLIO 
VIA ASSAROTTI, 40 
GENOVA 


STANDARD BENZINA SUPERIORE e STANDARD MOTOR 


OIL 
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Temperatura di scoppio 1500°C 
{ 
CI 


Pi 
) 
I I 2 Calore 


Il velo del Mobiloil, saldo, 
tenace, instancabile, resiste 
| alle tremende temperature 


( et | dei motori moderni lanciati 
ttindro 


È alle massime velocità. 
110°C/i 

Î Bersagliato da migliaia di esplosioni al 
minuto, soggetto al continuo rapidissimo 
sfregamento delle parti metalliche, il tenue 
velo di Mobiloil che le ricopre non si 
lacera, non s' indebolisce. Dotato di prodi- 
giosa stabilità chimica, il Mobiloil non si 
ossida, non evapora, non si altera, non 
lascia incrostazioni carboniose e gommosità. 
Anche dopo migliaia di chilometri d' uso 
potete constatare che il Mobiloil ha ancora 
tutta la sua consistenza e mantiene la 
giusta pressione. 


Su qualunque tipo di motore, nelle più severe 


condizioni di funzionamento 


{ Mobiloil 


Chiedete il Mobiloil nei bidoni da I e S 1 S t e 

= e dura di più ia 
VACUUM OIL COMPANY, S. AT. 
ANI, 5. A, I, 
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Per tutti gli arlicoli, 


fotografie e disegni pubblicali è riservata la proprietà artistica e letteraria, 


secondo le leggi e i trattati internazionali 


I SOVRANI INAUGURANO LA XVIII BIENNALE DI VENEZIA LA MATTINA DEL 28 APRO, RP FAZI ER 
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Elezioni in Germania e in Francia. - “Lo spettacolo 
ha luogo con qualunque tempo y. = Aquile sul Foro. 


Le elezioni non hanno dato niente di nuovo, 
né in Germania, né in Francia. Voglio dire 
nuovo in senso miracolistico, e in confronto a 
quell'attesa a momenti distratta a momenti 
ansiosa, che fa parte della comune psicologia, 
nei nostri giorni tormentati e contradittorî. 

Il successo quasi definitivo di Hitler non 
è una novità. Giornali francesi hanno detto 
che l'Italia, dinanzi a questo evento, era 
rimasta riservata, perplessa, turbata; in ve- 
rità niente di meno vero, e anche di meno 


possibile, come si è fatto osservare ai nostri 
vi ; un fatto preveduto quale certo non 
può turbare nessuno, tanto meno noi che 


non deprechiamo la resurrezione della Ger- 
mania (non fosse altro perché non abbiamo 
mai creduto alla sua morte), e riconosciamo 
nel partito hitleriano punti di contatto col 
pensiero fascista. Diàmine! Un paese che 
non muore o prima o poi deve tornare alla 
sua piena efficienza; e coloro che, senza la 
forza di Roma, dai giorni di Versailles in 
poi hanno ripetuto il Velenda Carthago fini- 
ranno con l'accorgersi di avere affrettato i 
tempi per quell’ineluttabile risanamento. 

Per un certo tempo, è vero, si poté cre- 
dere — sperare o temere — che la strada 
della Germania dovesse essere un'altra; 
strada tracciata sui vecchi piani del socia- 
lismo, e aggiornata secondo gli schemi e le 
suggestioni del confinante bolscevismo russo. 
C'era chi dava per certo il salto nel comu- 
nismo distruttore e caotico; una specie di 
autodistruzione. Qualcuno, forse, ebbe la 
medesima fraterna speranza per le sorti 
dell'Italia, in tempi che oggi sembrano lon- 
tanissimi. Se i nemici o i concorrenti fossero 
così gentili da suicidarsi, la sicurezza non 
costerebbe più tante preoccupazioni e tanti 
miliardi. Ma anche per la Germania una 
simile probabilità è storia vecchia. Il comu- 
nismo ebbe cento occasioni per ingigantirsi, 
e invece andò via via assottigliandosi; non 
fa più paura, La stessa social-democrazia, 
nonostante l'ibrido connubio col Centro cat- 
tolico, perse terreno giorne per giorno; e 
ormai è già battuta sul suo stesso campo, sì 
noti bene, della legalità elettorale. 

Mentre tutto è sospeso nell'equilibrio più 
instabile e inquietante, ecco almeno un dato 
certo: la conquista della Dieta prussiana 
segna la fine del socialismo. I ragazzi della 
mia generazione non avrebbero mai creduto 
a un simile tramonto. Erano quelli i tempi 
della fede nel progresso; il socialismo, idea 
per ultimo venuta, doveva armonizzarsi col 
progresso, ne era la punta estrema, e per 
ciò stesso destinata al trionfo. Poteva anche 
dispiacere, ma non vi era modo di sottrarsi 
a quella storica fatalità; infatti, la politica 
liberale “ mollava , adagio adagio, con l'o- 
nesto desiderio di durare un po' di più, e 
di rendere meno brusco, meno disastroso il 
tonfo finale. Imperava anche la fede nella 
cultura tedesca; e perciò non si poteva du- 
bitare che l'ultimo travestimento di aspira- 
zioni antiche quanto l’uomo, presentato da 
Carlo Marx, non fosse quello buono, defi- 
nitivo. Tutto scivolava così, quando si in- 
ciampò nella guerra: il socialismo tedesco 
fu il primo morto. P ssero “ ferito , 0, 
più vagamente, “ disperso ,. Ora sappiamo 
che era morto davvero, in Germania e do- 
vunque; i redivivi che poi si presentarono 
con quel nome erano dei pazzoidi o dei ciur- 
madori. Finito, il socialismo. Come i soldati 
del Kaiser, le Camicie Brune di Hitler ci 
camminano sopra, senza nessuna pietà. 

La social-democrazia resiste ancora in 
Francia, solamente perché ha assunto nel 


suo programma quanto per gran parte do- 
vrebbe esserle contradittorio. Le elezioni di 
domenica illuminano una volta di più quel 
confusionismo, e non modificano niente. La 
“vigilia elettorale ,, così appassionata in 
Prussia, si è svolta in Francia a traverso 
una blanda distrazione. Molti i candidati, e 
pochi i programmi. In questi programmi, poi, 
la parte “mobile, — oratoria e cartacea — 
era già scontata in precedenza dalle innu- 
merevoli mancate promesse; e la parte “fissa, 
appariva di garantita attuazione, perché le- 
gata non ai partiti, ma alla Francia. Allora 
per che cosa, per chi discutere, lottare, vo- 
tare? Se il sole avesse continuato a sorri- 
dere, il popolo sovrano, anziché esercitare 
il suo diritto, sarebbe andato in massa a 
godersi il primo sole di Maggio sui prati 
fioriti, lungo i mormoranti rivi. Il tempo 
piovoso, invece, ha spinto una discreta folla 
alle urne, e i risultati — quelli noti mentre 
scrivo — accennano a un certo spostamento 
verso sinistra. Ma si può affermare che la 
Francia di domani sarà come quella di ieri 
imperialista, militarista, intransigente in ma- 
teria di riparazioni e di disarmo, amica della 
pace fra i popoli, nonché più che mai riso- 
luta a consolidare la sua egemonia in Eu- 
ropa. Tutto il resto non conta. ; 

Sao “ situazione immutata , non avrà, 
credo, ritocchi molto sensibili domenica pros- 
sima, con le numerose e consuete elezioni 
di ballottaggio; una sfumatura a destra o 
a sinistra ha scarsa importanza, quando Her- 
riot e Tardieu, Léon Blum e Laval, pur fa- 
cendosi la faccia feroce, si sorridono con 
gli occhi; per noi poi, come per tutti coloro 
che seguono nelle vicende interne di un paese 
forestiero solamente i significati e i valori 
di politica internazionale, le sfumature re- 
stano fuori da ogni apprezzamento. 

Le elezioni francesi, insomma, non sem- 
brano avere alcuna influenza sul “ fatto im- 
portante ,, che quanti non volevano restare 
a occhi chiusi da tanto tempo vedevano 
avvicinarsi, e che le elezioni tedesche hanno 
portato in primo piano: l'incontro — non 
dico scontro — della Francia con una Ger- 
mania nuova, che è poi la vecchia, più vi- 
cina alla Germania di Jena che a quella di 
Weimar. Fatto grave, oltre che importante? 
Certo, ma anche fatto vero, liberato da tutte 
quelle incrostazioni temporeggiatrici che con 
tanta buona volontà Stresemann e Briand 
avevano ‘innalzato: le. idee: seguono' nella 
polvere gli uomini. E forse questa schietta 
realtà tedesca smuoverà gli adoratori del- 
l'utopia iperfrancese. 


“ Lo spettacolo avrà luogo con qualunque 
tempo ,: ecco un programma, mi pare, per 
tutta la vita. Certo, in Italia ci inoltriamo 
di buon animo in questa primavera così in- 
clemente a Ginevra e altrove, e troviamo 
modo di dedicare una considerevole attività 
a feste dello spirito, fuori di quanto è stret- 
tamente necessario e già tanto difficile. Po- 
veri (senza esagerare), ma signori. 

Si era appena chiusa la Fiera di Milano, 
e già si apriva la XVIII Biennale di Ve- 
nezia, il primo raduno artistico del mondo, 
e nella stessa città teneva le sue sedute 
il Congresso internazionale d'Arte. Subito 
dopo si è inaugurata a Firenze la quadrien- 
nale Fiera internazionale del Libro, splen- 
dida per il materiale raccolto, arricchita da 
iniziative parallele, quali la Mostra nazio- 
nale del Libro per il Fanciullo, e la Mostra 
cinematografica. A Roma la Mostra Gari- 
baldina rievoca intorno all' Eroe solenni note 
di storia e luci di leggenda. A Bologna i 
giovani atleti delle nostre università, i “ Lit- 
toriali,, sono ora radunati nello stadio a 
contendere ambite palme, a dar la prova che 
fra noi l'educazione fisica è — come scrisse 
il Ministro Balbino Giuliano — “nella sua 
essenza più profonda, scuola di dovere e di 
dedizione ,. 


Altri raduni si svolgono o sono imminenti; 
e fra questi il più singolare sarà quello che 
chiamerà a Roma, per il 22 maggio, i tra- 
svolatori oceanici di ogni nazione. Lindbergh 
con rammarico non sarà presente a questa 
altissima festa della civiltà, poiché il colpo 
della barbarie ancora lo trattiene nella sua 
casa desolata. 

Quale magnifico consesso di aquile! A 
Roma, da cui partirono tutte le strade, 
si studieranno le nuove vie del cielo, per- 
ché comunicazioni regolari e straordinaria- 
mente rapide si stabiliscano fra i conti- 
nenti al di sopra degli oceani. Quegli uo- 
mini che già fecero la meravigliosa prova 
metteranno in comune le loro esperienze, 
avvieranno un lavoro che certo sarà presto 
compiuto. Domani avremo le navi del cielo; 
fra i tentativi eroici dei pionieri e il tran- 
quillo viaggio dei turisti, non passerà certo 
il tempo che fu necessario per giungere 
dalla caravella di Colombo alla gigantesca 
motonave. 

Di fronte a questi sicuri programmi, non 
pochi tornano a parlare dei dolcissimi effetti 
che avranno i nuovi mezzi di comunicazione 
o di contatto — dall'aeroplano alla radio — 
per l'affratellamento dei popoli. E qui, du- 
bito. Il Vangelo era, è, qualcosa di più, no? 
Eppure, non è bastato, non basta. Per ora 
più ci avviciniamo, e più sentiamo i gomiti 
nei fianchi. 

Non dico che quando gli uomini erano 
radi si amassero svisceratamente; Annibale 
venne a piedi dall'Africa fino in fondo al- 
l'Italia per far le sue vendette. L'aveva 
giurato, sta bene, ma fu sempre un bel cam- 
minare... Ad ogni modo, chi sa, con un po’ 
più di spazio in mezzo si incontravano meno 
occasioni per pestarsi i piedi. (C'è chi dice 
che ormai sia pericolosissimo ammucchiare 
tanti uomini politici a Ginevra...) 

Intanto, di questa aviazione affratellante 
dobbiamo tenere ben conto in vista della 
guerra. Tale realtà è stata posta dinanzi 
alla Camera con le due nitide e appassio- 
nate esposizioni dell'on. Delcroix e dell'ono- 
revole Balbo; tutto il popolo italiano è 
stato richiamato a riflettere e ad agire. Vi 
sono verità intuitive, chiare a tutti, fuor di 
ogni scienza e di ‘ogni tecnica., Che l'arma 
del cielo imponga un nuovo tipo di guerra, 
e dia incalcolabili vantaggi ai più potenti 
volatori, è evidente. La Francia, per non 
citare che un bilancio di cugini, assegna alla 
sua aviazione tre miliardi e mezzo; l'Italia 
dispone di 754 milioni. Dai confronti emer- 
gono altre verità non meno intuitive ed evi- 
denti, riassunte poi in una sola: bisogna che 
la nostra aviazione divenga sempre più forte, 
quale può essere per il genio dei costrut- 
tori e l’eroismo dei piloti. 

A Ginevra abbiamo proposto di ridurre, 
anziché aumentare, tutte le aviazioni mili- 
tari; e manteniamo la proposta; ma pur- 
troppo ci sarà tempo per riparlarne.... 


Questa necessità di dar tempo al tempo 
(il quale, sì, è galantuomo, ma spesso si com- 
piace ad andare per le lunghissime), è atte- 
stata da mille indizî, dinanzi ai quali sembra 
inutile chiudere occhi e orecchie. 

Per esempio, è oltremodo significativa — 
come si dice — l'intervista concessa dal si- 
gnor Tardieu al corrispondente del Ballen 
Kurier, (Proprio a lui, mi pare; ma se è 
un altro, poco importa.) 

— Che cosa vi aspettate — ha chiesto 
il giornalista — dalla nuova Camera? 

— La sicurezza. 

— Sta bene; ma il mondo, intanto, aspetta 
dalla Francia una parola di pace.... 

— Sicurezza! 

— «..Vorrebbe sapere se voi finalmente 
approvate il colpo di spugna o meglio di 
rasoio. 


«di sicurezza. 
Scaramuccia, 


eL'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 
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LA XVIII BIENNALE VENEZIANA 
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Un superbo corteo di bissone accompagna le gondole dei Sovrani e dei Pi 


I.- INTRODUZIONE ALLA MOSTRA 


Le festa inaugurale è stata quest'anno 
d'uno splendore inusitato: fra le più 
belle che si possano mai vedere. 

Dove trovare tanto favore d'arte e di na- 
tura, tanto concorso d'uomini e di cose, tanta 
bellezza di cielo e di luoghi? Venezia tutta 
candore, imbandierata e risonante nel sole; 
la laguna lucente, tesa come un raso tur- 
chino, appena appena velata d’una nebbio- 
lina lattiginosa che ammorbidisce i profili 
del Lido e delle isole, percorsa di vele che 
appaiono e dispaiono dietro 
le navi e i cacciatorpedi- 
riere ‘allineati ‘lungo lil: cas 
nale di San Marco, dalla 
Piazzetta a Sant'Elena; il 
corteo marmo delle gonî 
dole reali che trascorre 
fisichegiato dalle! bissane 
multicolori è seguito da un 
lungo strascico di barche 
gremite; il gridio dei re- 
matoriio gli vevvival della 
folla che s’accalca su le 
fondamenta; il saluto alla 
voce dei marinai dalla tol- 
dai delle ‘navipi l'approdo 
dei Reali e dei Principi tra 
lo sventolio dei gagliardet- 
ti; e la magnificenza del- 
l'adunata nei Giardini, al- 
l’aperto, tra un brulicare 
di gente, un balenare d'ar- 
mi, un variare’ di pennac- 
chi, di monture, di alamari, 
di decorazioni, di vesti mul- 
ticolori; e, da per tutto, un 
verzicare di primavera, una 
trasparenza di luce, una leg- 
giadria di alberi che fan- 
no'lo spettacolo come leg- 
gero, irreale ‘e favoloso. 
Chi può descrivere tutto ciò? 

Regalità e giovinezza, 
beltà &ifarsa opere? diro! 
mini e opera di natura, tut- 
{© sembrava comporsi in 
una visione fiabesca per la 
celebrazione dell’arte. 


IMPNIAAAMAMAAAAARKARXA 


L'incanto di Venezia fa bella ogni cosa. 
Quest'isola dei Giardini emerge dalle acque 
e; si‘’regge! (sospesa inella:'luce ‘con il suo 
blocco di verzura quasi luogo di favola o 
di sogno, acconcio allo scopo cui viene de- 
stinato come nessun altro al mondo. E tut- 
tavia, quantunque favorito dal privilegio di 
questa terra benevolente, bisogna ancora 
una volta riconoscere ad Antonio Maraini 
il talento dell'organizzatore. Quest'anno ha 
superato sé stesso. Il coro delle lodi è 
unanime. 

Arricchito di tre nuovi padiglioni stra- 


Il discorso del ministro Balbino Giuliano. 
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nieri — Danimarca, Polonia e Svizzera —, il 
recinto dell'Esposizione s'estende ormai per 
un buon tratto dell'Isola di Sant'Elena. Il 
padiglione polacco e quello svizzero, di là 
dal canale, formano insieme con il nuovo 
Padiglione delle Arti decorative, che sta in 
mezzo a loro e li collega, un unico edificio. 
La costruzione, a esedra, chiude al fondo 
la zona aggiunta che s'apre sulla veduta 
del canale e della laguna; e il passaggio 
dai Giardini, chiusi e fronzuti, a tanta im- 
provvisa vastità di cielo e d’orizzonte co- 
stituisce per la Mostra un'attrattiva di più. 

Né le novità son tutte 
qui. Anche il Palazzo cen- 
frale appare mutato e in 
parte rinnovato: dalla sua 
fronte esteriore al vesti- 
bolo interno, via via per 
tutte l'altre sale. Il salone 
maggiore, così vasto dap- 
prima che anche le opere 
migliori finivano falvolta 
con apparirvi meschine, ri 
sulta ora scompartito con 
più adatte proporzioni : tut- 
te le sale son parate con 
stoffe di tinta chiara e 
unita, illuminate da l'alto 
abaco eguale astra 
con pochi mobili; alcune 
di esse aperte fra loro, 
mediante archi e interco- 
lunnii, con gradita varietà 
di effetti e di scorci: ogni 
cosa, insomma, nitida lu- 
minosa ordinata. 

E, bisognerebbe dire, fin 
troppo. Tanto limpida e 
geometrica eleganza, nono- 
stante la sua estrema sem- 
plicità, giunge talvolta ad 
una raffinatezza così tesa 
e preziosa che finisce con 
pigliare importanza per sé 
sola, sopraffacendo, qua e 
là, o non adattandosi com- 
piutamente al carattere di 
taluna dell’opere esposte. 
Non facciamo esempi; ma 
Foto Branî vi sono quadri e sculture 
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di tratto più ruvido 
e grezzo, 0 d' espres- 
sione particolarmen- 
te austera, che ci fi- 
gurano meno bene. 
Altre opere, per con- 
trario, di carattere 
prevalentemente de- 
corativo ci stanno 
benissimo. Perciò ri- 
conosciamo che si- 
mili inconvenienti so- 
no difficilmente evi- 
tabili. Ciò che invece 
sarebbe potuto evi- 
tarsi è quella specie 
di estetismo di gusto 
internazionale, e or- 
mai alquanto scadu- 
to, il quale fa capo- 
lino qua e là e af- 
fligge in modo parti- 
colare i mobili sparsi 
per le sale, i quali 
proprio non son belli. 

Ma sono inezie. Il 
fatto è che, né in Ita- 
lia né, crediamo, fuo- 
ri, s'era ancor vista 
un'esposizione così 
grandiosa a un tempo ed elegante, ordinata 
con tanta accortezza e ingegnosità. Le opere 
nel Palazzo centrale sono ottimamente di- 
stribuite; e la più parte degli espositori — 
senza dire delle sale personali — rappre- 
sentati con gruppi di lavori collocati in spazî 
ben distinti e contrassegnati dal nome del- 
l'artista posto in cima sulla parete o sugli 
zoccoli delle sculture; di modo che ne ri- 
sulta quasi una serie di piccole mostre per- 
sonali che permettono giudizî più adeguati e 
utilità di raffronti. 

E questo è certo il vantaggio dell'aver 
limitato la mostra facendola soltanto per in- 
viti. Sul quale sistema, quando sia applicato 
con sufficiente equanimità e larghezza di 
criteri, com'è il caso presente, non c'è molto 
da ridire. Le dimenticanze qui non sono gravi; 
le assenze quasi tutte volontarie; le indul- 


Il nuovo 


La nuova facciata del padiglione centrale (arch. Duilio Torres). 


genze, che non son molte, le avremmo avute 
fors'anche maggiori con la giuria; quanto ai 
giovani, ignoti e degni di partecipare a questa 
Biennale che sta al sommo del nuovo ordi- 
namento artistico, non è probabile che a sì 
poca distanza dalla I" Quadriennale nazio- 
nale ne siano sorti molti. Se pur non si può 
dire che si trovi qui proprio il fior fiore, e 
se pur manca qualche capo, bisogna tutta- 
via conchiudere che l’arte italiana — stando 
ai risultati della detta Quadriennale e delle 
ultime mostre sindacali — vi è abbastanza 
bene rappresentata e massime nei suoi ca- 
ratteri generali. Le osservazioni che si po- 
trebbero fare sarebbero, se mai, nei riguardi 
di talune mostre personali a cui è concessa 
troppa larghezza, oppure nei riguardi di 
qualche scelta di opere che non paiono le 
più significative dell'artista invitato. 


L'Esposizione de- 
dica parecchie sale a 
mostre retrospettive 
di artisti italiani del- 
l'Ottocento. Se se ne 
tolgono quelle di Ge- 
mito e Favretto e di 
qualche altro vene- 
ziano, quest odierne 
evocazioni non sem- 
brano purtroppo gio- 
vare né agli artisti 
rievocati né all'Espo- 
sizione: né ai morti 
né ai vivi. Le mostre 
retrospettive vanno 
sempre fatte con pre- 
veggenza e cautela, 
avendo presenti le re- 
lazioni e i possibili ef- 
fetti che esse possono 
avere sulla parte più 
viva e moderna del- 
l'Esposizione. Ve ne 
possono essere delle 
utili, esempio ai gio- 
vani e decoro alla mo- 
stra (come quella del- 
l’Ottocento italiano 
fatta quattr'anni fa), 
e ve ne possono essere delle cattive. Queste 
di oggi, mentre da un lato si prestano troppo 
facilmente a ridestare polemiche inutili e dan- 
nose, dall'altro concorrono a mantenere nel 
pubblico un gusto corrotto o retrivo che pro- 
prio con queste Biennali — secondo le inten- 
zioni degli stessi ordinatori — si vuole com- 
battere. Ma, insomma, a quali cose principal- 
mente dovrebbero servire queste esposizioni 
veneziane — oltre che a dare un saggio al 
mondo delle nostre capacità attuali — se non 
a condurre il pubblico nostro alla compren- 
sione dell’arte che si forma e a porre gli ar- 
tisti in condizione di operare a tal fine? E 
siffatte retrospettive raggiungono forse lo 
scopo? Giovano a migliorare e a rammoder- 
nare il gusto del pubblico? Giovano agli ar- 
tisti delle nuove generazioni le quali sono 
quelle che ci debbono importare maggior- 
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mente? Il guaio è che non giovano, si ripete, 
nemmeno agli scomparsi. Se i giovani ne sof- 
frono non è già perché escano peggiorati dai 
confronti. Tanto è vero che anche i critici 
più benigni si sono ristretti a dedurne consi- 
derazioni sul mutamento del gusto e — pi- 
gliando esempio dalla caducità di taluna 
opera passata — a far presenti ai giovani i 
pericoli delle mode in arte. 

Ogni opera d'arte — scrive Baudelaire — 
è fatta di accidentale e di eterno. L'essere 
troppo soggetta al gusto del suo proprio 
tempo è ciò che la fa provvisoria e caduca. 
Ma pure tale legame è condizione del suo 
esistere. Non si dà arte fuori di questo senso 
della contemporaneità. Il vero artista saprà 
sempre sollevarsene per giungere all'univer- 
sale e all'eterno. Ma prima condizione di 
vita è quella d'essere di una età e di un 
luogo. 

Ora qui si vuole appunto notare il deci- 
sivo miglioramento in senso moderno del 
gusto dei nostri artisti. La nuova arte ita- 
liana appare, in questa Biennale, ormai con- 
sapevole delle aspirazioni e delle inclinazioni 
particolari del nostro tempo. Questa è os- 
servazione che anche i più avveduti cono- 
scitori dell’arte contemporanea hanno fatto 
concordemente. 


i nuovi padiglioni della Mostra. (Foto Graziadei) 


Ed è già un grande risultato. Basta pen- 
sare, per avvedersene, alla provincialeria 
pacchiana e al gusto mediocre e arretrato 
in cui si trovava non più di dieci anni ad- 
dietro. Ora se può sembrare che oggi si 
degeneri in una uniformità di modi e di ci- 
fre, non importa: rimane l’ordito, il sub- 
strato, il fondamento sopra il quale altri 
costruiranno. Non si può pretendere di 
trovare genii ad ogni esposizione. Bisogna 
guardare le cose un po’ più dall'alto. 
Quando una generazione abbia dato un paio 
d'artisti superiori c'è già da essere con- 
tenti. E le nuove generazioni italiane ne 
dànno anche più. Ciò che importa è che 
pigli diffusione e stabilità il nuovo gusto 
perché esso è condizione di sviluppo per i 
migliori. 

Perciò non ci spaventiamo se oggi vedia- 
mo parecchi dei. nostri. giovani, e anche 
qualcuno di quelli che più ci, davano spe- 
ranze, indugiare in formule esteriori o in 
ricerche puramente formali e. decorative. 
Costoro son le vittime necessarie; cotesta 
è la parte caduca, la spoglia mortale di ogni 


iglione danese, durante il ricevimento offerto da S. A. R. il Prin- 


nimarca, Che si trova a destra, fra il ministro Giu- 


liano e il conte Volpi di Misurata, presidente dell'Ente dell’ Esposizione. 


Foto Fiorioli della Lena 


mutazione artistica. “Sopra i morti avanti ,, 
diceva Goethe. Dopo verranno gli uomini 
nuovi. 

E con questo non è da credere che la 
giovane arte italiana sia tutta impigliata 
nella moda o in raffinatezze stilistiche. Vi 
sono pure coloro che alle nuove forme hanno 
saputo aggiungere un nuovo dramma, una 
nuova poesia, una nuova umanità, una nuo- 
va visione del mondo. E vi sono taluni 
giovanissimi che, fuori delle pure ricerche 
formali, anelano a nuove avventure di sen- 
sibilità e di fantasia. Questo per la pit- 
tura. Quanto alla scultura non ripetiamo 
cose già dette. La nuova scultura italiana è 
ora tutta piena d'una vitalità possente e fe- 
conda. 

Ma sono tutte cose che ci studieremo di 
dire meglio e con più agio nei prossimi arti- 
coli, esaminando più particolarmente gli ar- 
tisti e le opere. Per oggi concludiamo di- 
cendo che la nostra fede non è mutata 
né le speranze affievolite. 


PIERO TORRIANO. 


L'equipaggio della nave-scuola francese Jeanne d'Arc saluta alla voce il corteo reale. (Foto Graziadei) 
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VELOCITÀ E TRADIZIONE 


Gli uomini fanno invenzioni e scoperte, 
pei loro fini: poi le cose da essi create sem- 
brano vivere per conto loro e imporre ai 
loro stessi autori una volontà inesorabile. 
(Di qui nasce l'irragionevole odio contro 
la macchina.) È la inesorabile volontà che 
hanno tutti i fatti compiuti, non appena dal- 
l’iniziativa di chi li ha primamente messi in 
vita, passano nel grembo operante del mondo. 


Questa mescolanza degli spazi, soprattutto 
“auditivi,, attraverso la radio, e degli spazi 
visivi e sonori attraverso il cinema, nuova 
stampa e scrittura velocissima; questo rag- 
giungere, per la propria esperienza, i luoghi 
più remoti e più diversi, nella rapidità delle 
macchine terrestri, marine e celesti, cono- 
scendo in un giorno più mondo di quanto i 
grandi ulissidi, fino all'ultimo Ottocento, non 
potessero conoscere in un anno: insomma la 
vorace liquidazione dello spazio compiuta 
dal Novecento, si rivolge perentoriamente 
e tirannicamente sugli uomini che. l'hanno 
attuata. 

Così, quando nelle idee e nei costumi ab- 
biamo l'impressione di un equilibrio perduto, 
specie per coloro che sono passati come in 
un fulmine dal mondo 0/90, pur nello spa- 
zio di pochi metri, al mondo tutto orecchi 
N'oggi pucl'a distanza’ di'mille 6 mille Schi- 
lometri: di coloro che son passati dalla di- 
ligenza all'aeroplano, dalla lenta fotografia 
al cinema, dal microscopio ai raggi pene- 
tranti (avremo presto al posto della radio- 
scopia un film dell'interiore), dal giornale 
composto a mano alla linotype e alla rota- 
tiva: quando, dico, abbiamo l'impressione 
di un equilibrio perduto, io che non mi lagno 
del mio tempo e lo accetto ‘in pieno, vedo 
nella rapidità di cui non sappiamo e non 
dobbiamo far a meno, la ragione culturale 
della ‘nostra inquietudine. 

Idee che eran lentissime a penetrare si 
diffondono in un attimo e invano le tradi- 
zioni fanno la loro guerra: l'accresciuta espe- 
rienza degli uomini, stimolata non solo dalla 
curiosità che è all'origine del sapere, ma 
dal bellissimo veleno della velocità stessa, 
insaziabilmente si accresce: e tuttavia, men- 
tre più conosce, più è tormentata dal dub- 
bio. La velocità è creatrice di conoscenze in 
cimalalle quali! si:sprigiona il dubbio. 

To dico, il dubbio presso coloro che hanno 
la consuetudine di meditare: gli altri, poco 
si accorgono che il mondo sia mutato. 

La moda dei sentimenti porta oggi all'emo- 
zione forte, perché la gamma delle emozioni 
è più rapida, sperimentata da ciascuno per 
tutti i continenti. La rapidità che gli uomini 
si son fatta, reca ora paesaggi, costumi, idee, 
cibi, piaceri, vizi da tutta la terra: le emo- 
zioni delle città sante d'ogni civiltà da Ge- 
rusalemme alla Mecca, dal Nilo e dal Gange 
all’ Ilisso e al Tevere turbano molte cer- 
tezze: la velocità della stampa rende ra- 
Aaa Vorntpii diversissimi. fe 
quasi non permette che gli strati delle cul- 
ture si formino per creare un blocco: la 
mente fende al liquido e al vaporoso. 


_ 


Molte nostre abitudini auditive e visive 
si spostano. Recherò un minimo esempio, che 
però non è privo di significato. 

In alcuni grandi cinema europei, tra un 
atto e l’altro, s'apre a piccola o a gran di- 
stesa il suono dell'organo. La cara tirannia 
religiosa che ha dato all'organo il peso delle 
severe cerimonie e delle vòlte e degli archi 
e dei colonnati sacri e l’odor dell'incenso e 


le umili preghiere e i trionfali inni, faceva 
sembrare fuori luogo questo suono nelle 
sale del cinematografo. Ora ci è diventato 
più familiare, ma non tuttavia al punto che 
un'aura labilissima e quasi inavvertita di 
sacrilegio non si mescoli alla nostra impres- 
sione, specie se l'organo anfana su un motivo 
di jazz, mentre la luce varia e cangiante di 
invisibili lampadine e riflettori cerca accor- 
darsi, ora con un tenero oro, ora con un 
verde di foglia, ora con un argento gridato 
e scatenato sugli squilli, ora con un incupirsi 
improvviso, agli umori dell'organo: quella 
luce sembra una trasfigurazione di danza- 
trice e una irrisione alle minacce religiose. 

Credo che l'uso dell'organo nei cinema- 
tografi sia stato introdotto dagli americani: 
per costoro esso non ha la tradizione lunga 
e lenta che ha presso di noi: e perciò lo 
usano, perfezionandolo in ingegnosi e de- 
strissimi modi, soltanto come il più completo 
e immediato strumento musicale. 

La rapidità porta anche con sé il peri- 
colo, contro cui più bisogna difendersi, della 
mediocrità. Gli influssi della mediocrità es- 
sendo in maggior numero, possono sostituirsi 
ad alcune lente ma più alte tradizioni: e 
si vede oggi ad esempio che alcune grosso- 
lanità, tra americane e negre, guadagnano 
il gusto medio, e aberrazioni come il dilefto 
per certe emozioni brutali o per certi giochi 
epidemici, dal piacere di vedere il negro ve- 
ramente sbranato dal leone (sia pure in ci- 
nematografia), a quello di compiacersi di 
efferati delitti, o di giocarli in fantasia nella 
lettura di romanzi polizieschi, al piacere del 
puzzle o della battaglia navale: dal gusto 
per certe danze disgustose all'amore dell’ in- 
grato nei quadri e nei marmi, dall'amore 
degli sport disumani a quello degli acroba- 
tismi privi di scopo, dall'amore grossolano 
del danaro e della quantità all'adozione di 
teorie facili e comode, che lusingano la no- 
stra epidermide o la nostra intima pigrizia: 
tali io dico, il freudismo, lo spenglerismo, il 
male inteso relativismo, e in genere poi le 
dottrine che presumono valersi delle scienze 
naturali e matematiche, dell'economia, della 
sociologia, spostandone il valore, come di 
verità morali. 

Direi che'la capacità di stupore, una cioè 
delle forme della felicità nel mondo, fan- 
ciullezza perenne, è în pericolo, e bisogna 
sapersela conquistare. Beati i poeti! 


Ma di tutte queste cose, ciascuna delle 
quali offre uno spunto che la cronaca del 
Novecento, prima o dopo, ci consentirà di 
svolgere, ora non è a parlare. Poichè ci è 
avvenuto di far l'esempio dell'organo, ci 
piace di accennare ai nuovi suoni della pre- 
sente civiltà. 


SUONI DEL NOVECENTO 


La musica riempie tutti gli spazi vuoti 
della nostra mente. Quando la mente è nuda 
di parole, una qualche canzone, un ritmo 
conosciuto, un motivo magari inventato la 
percorre. La cantilena che ci cullava bam- 
bini si alterna coi salmi di chiesa, coi mo- 
tivi di opera, con semplici modulazioni che 
rifanno il verso ad uomini o ad animali, con 
severi richiami di sinfonie. Un tempo la tra- 
dizione di queste musiche, cui attinge il pen- 
siero che non si fa verbo, era assai più ri- 
stretta che non oggi: ora la rapidità. che 
avvicina tante genti dilata il campo delle 
influenze. 

Del resto, anche la miscela delle varie 
lingue, col loro ritmo e col loro timbro, nel- 
l’oratoria e nei comuni discorsi, muta i rap- 
porti melodici del nostro periodo. Ma ci 
son soprattutto esperienze quotidiane di suoni 
che fino a ieri non esistevano per noi, per 
gli strumenti inconsueti che ci giungono, da 
quelli dei negri a quelli dei cinesi, a quelli 
stessi europei dei varî paesi: ci sono canti 
esotici che prima eran forse appena cono- 
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sciuti da pochi viaggiatori ed ora diventano 
un'esperienza di ognuno e nella loro divul- 
gazione hanno un influsso immenso sulla 
sensibilità dei più diversi uomini. 

L'esempio» dei‘ suoni:-paò ‘essere ‘ applicato 
ai‘colori; alle figure; umane, la ‘cui ‘varietà 
(sia pure quella delle dive cinematografiche) 
sposta l'aurea proporzione della bellezza in 
cui un tempo, sui modelli delle statue greche, 
s'era adagiato il gusto: ‘e'può ‘essere. appli. 
cato ai più lontani atteggiamenti della vita 
d'oggi. 

Ma a me piace insistere su un'idea che 
mi è cara: quella dei nuovi suoni che crea 
la riproduzione del cinema e della radio. Si 
intende che l’amore o l'odio per queste due 
fine tone ia ri 
dicoli rumori delle porte nel cinema sonoro, 
lo strisciar delle sibilanti, il goffo ritmo del 
pianto o della risata, può continuare indi- 
atubaloinal=avolegittmo sodio re phi ifra. 
casserebbe la ‘centrale-radio: per i privati 
motivi del suo umore, può continuare a in- 
velenirsi come meglio a lui piace: qui non 
si dice nulla che riguardi simili avventure. 

Io addito il modo in cui dalle macchine 
sonore sono tradotte anche le musiche più 
consunte e più domestiche al nostro orec- 
chio: dico che questa traduzione s' iscrive 
in una serie di suoni tra metallici e legnosi, 
in una quasi metafora acustica, che dà al 
nostro orecchio sensazioni nuove. 

Al cinema sonoro — m'è già avvenuto di 
dirlo — i suoni in primo piano, anche leg- 
geri, prendono il sopravvento su quelli re- 
moti che magari dovrebbero essere più forti: 
e la riproduzione non è affatto realistica, Il 
cinema sonoro non riproduce i suoni, ma ne 
inventa alcuni. Il suono reale passando in 
questa macchina si fa, come mi sono arri- 
schiato a dire, metaforico (talvolta; inten- 
diamoci, di bruttissima metafora); certo non 
è mai realistico. 

In un imponente film di guerra; Les Croix 
de bois, ove a riprodurre i rumori bellici si 
dispiega una bravura potente, rimane tut- 
tavia l'impressione che a quei rumori man. 
chi la terribile risonanza dello spazio vasto; 
e che la loro esasperazione a simulare e per- 
fino oltrepassare il vero, sia compiuta in un 
teatro, e sia pur grande, non nell'aperto 
spazio: e, nei tratti migliori, nom il realismo 
vale, ma la sua trascrizione in motivo quasi 
direi musicale, sia pure attraverso il rombo 
delle esplosioni. E anche qui, più che di ru- 
mori realistici, benché ottenuti con cannoni, 
bombe e mitragliatrici, si tratta di rumori 
inventati. 

Già il grammofono ci aveva dato un sen- 
tore dei varî piani che spostano le dimen. 
sioni e il peso dei suoni; ma il cinema so- 
noro, mentre da una parte capovolge i. suoni 
quasi una proda specchiata in un fiume, al 
modo stesso dello'specchio del grammofono, 
sposta i rilievi a seconda delle distanze in ma- 
niera assai più sensibile che non il grammo- 
fono, che ha un raggio di presa assai limi- 
tato. Una fotografia dei suoni, se questa im- 
magine può essere adottata, crea spessori 
diversi da quelli reali, e in questi diversi 
spessori è la novità sonora, che la realtà 
prima di queste macchine ignorava. Che 
cosa sono nel film sonoro, un sassofono, un 
oboe, un violino, una tromba? Riprendo il 
paragone della riva specchiata nel fiume e 
dico che come suono assomigliano alla riva 
medesima che si specchia capovolta nel fiu- 
me, non più calmo, ma agitato e tumido, sic- 
ché l'immagine si deforma a seconda della 
‘godfa (corrente. 

Son costretto a ricorrere a queste imma- 
gini visive, per dare al lettore uno stimolo: 
i suoni non si descrivono, e occorrerebbe qui 
riprodurli; ma credo che queste immagini 
riescano a suggerire il punto della metamor- 
fosi sonora, quando, dal reale di uno stru. 
mento, i suoni passano nella fotografia che 
ne fa la macchina in moto. 

FRANCESCO FLORA. 
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ALLA IV FIERA DEL LIBRO IN FIRENZE 


TREVES i TREVES 


TRECCANI TRECCANI 
TUMMINELLI TUMMINELLI 


<eszzare 


Le Mostre della Casa Editrice TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


e dell' ENCICLOPEDIA ITALIANA, visitate dal Re durante la cerimonia inaugurale del 3o aprile, 
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IL PONTE 


Cento anni fa: 


Hdi 


Ferdinando II inaugura il ponte pensile sul Garigliano. 


1 10 maggio 1832 Ferdinando II, re delle Due Sicilie, inaugu- 
rava solennemente il ponte sul Garigliano presso Minturno, 
il primo ponte sospeso a catene di ferro costruito in Italia, 

La cerimonia inaugurale fu un vero e proprio collaudo, per- 
ché il re “volle il primo cimentar la saldezza del ponte, e postosi 
nel mezzo di esso fece innanzi a sé passare di trotto due squa- 
dre di lancieri e sedici tràini di artiglieria, senza por mente al 
risico a cui si esponeva, anzi resistendo alle reiterate e rispettose 
istanze del suo seguito perché di là si rimovesse ,. Il fatto, ono- 
revole per la maestà del sovrano, ci è stato tramandato dagli An- 
nali civili del Regno delle Due Sicilie (vol. I, 1833, pp. 49-50), ed è 
illustrato da un disegno inedito contemporaneo, esistente nell'Ar- 
chivio di Stato di Napoli. 

Quella cerimonia fu un avvenimento straordinario. La grande 
via congiungente la capitale del Reame con Roma, l'Appia ta- 
gliata in quel punto dal quieto e taciturno Garigliano (il classico 
Liri), era servita da secoli, con grande danno dei traffici, da una 
fragile scafa, a guardia della quale si ergeva una salda torre con 
annesse fabbriche della prima metà del X secolo, costruita in me- 


PENSILE 


fi 


SUL GARIGLIANO 


(Disegno del Serracapriola - Archivio di Stato, Napoli.) 


moria della battaglia vinta nel 916 dalla lega cristiana sui Sara- 
ceni,-una vera bastia, di cui abbiamo pubblicato altrove alcune il- 
lustrazioni e una particolareggiata descrizione della fine del Sei. 
cento. La torre millenaria, ricca di iscrizioni e di avanzi tratti 
dalla vicina città romana di “ Minturnae ,, fu demolita per la co- 
struzione del ponte; ma la sua gemella, massiccia e quadrata, si 
eleva ancora nella campagna solitaria, alla foce del fiume, innal= 
a nello stesso secolo X dal principe capuano Paldolfo Capo- 
rro: raro monumento di stile longobardo, or ora restaurato 
dalla fervida passione del Senatore Pietro Fedele, il quale lo ha 
destinato a museo delle antichità locali e degli oggetti medievali 
della regione. 

A Ferdinando IV di Borbone risale il primo proposito della 
costruzione di un ponte in muratura sul Garigliano, giacché quel 
sovrano ordinò nel 1788 che gli si proponesse un disegno. Ne fu- 
rono presentati varî, e nel 1811/sì gettarono massicce fabbriche ad 
uso di fondamenta; se non che il lavoro fu sospeso l'anno seguente 
perché scorrendo il fiume sopra strati di alluvione e di sabbia 
misti con argilla di varia consistenza, si sarebbe impiegato molto 
denaro e lungo tempo. Per queste ra- 
gioni nel 1823 fu dato fuori il disegno 


di un ponte in ferro fuso, e l'anno dopo 
un altro con un nuovo metodo di ferri 
tessuti, che importavano rispettivamente 
la spesa di 160 e 170 mila ducati. A que- 
sto punto, ventilate molte cose, fu de- 
ciso doversi edificare un ponte sospeso 
a catene di ferro, e ne fu dato incarico 
al cav. Luigi Giura, ispettore de’ ponti 
e strade, il quale nel dicembre del 1825 
distese il progetto, che ottenne il re- 
scritto sovrano. Ma la esecuzione del- 
l'opera incominciò nell’anno 1828, dopo 
che il Giura ebbe compiuto un viaggio 
d'istruzione in Francia e in Inghilter- 
ra, per il quale egli poté apportare di- 
versi miglioramenti ai sistemi usati da- 
gli stranieri. 

Negli Annali citati si legge una 
viva e minuta descrizione del ponte, che 
parve e fu per quel tempo opera mi- 
rabile ed ardita d'ingegneria: 


u iascuna ventotto palmi nel- 
l'altezza e dieci nel diametro, s'innalzano 
sul fiume, due sulla sponda destra e due 
a rincontro sulla sinistra, 

“Adagiansi tulte solidissimamente d0- 
pra dadi massicci di fabbrica per. vaga 
maniera rivestiti con pietre ad intaglio; e 
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sorreggono quattro catene di ferro in Que piani verticali e paralleli disposte. 

“ Ogni catena è lunga in tutto palmi cinquecento diciotto. Trecento dei 
compongono l'arco rovescio, da noi chiamato ramo o tratto di sospensione, 
il quale ba la corda di palmi trecento tre, e la freccia a un bel circa di 
venti; e gli altri dugento dodici fanno i rami è tratti di ritenuta. Spic- 
candi questi dalla cima d'ogni colonna sotto la direzione di ventotto gradi 
dall'orizzonte, e vanno sotierra per più di quaranta palmi confiiti in 
profondi massi di pietra. Altre robuste fabbriche rinfiancano i massi cd 
alle fondamenta delle colonne li congiungono. 

" Cento ed olto aste di ferro cadenti dall'arco rovescio tengon sospeso 
lo strato del ponte. Esso è lungo palmi dugento ottantasei, largo ventidue 
evin tre sentieri scompartito. I laterali, che ì latini avrebber chiamato 
Vecursoria, per comodo de' pedoni, e quindi più rilevati, il mezzano per 
gli animali e le ruote, 

“Lungo i primi camminano parapetti, a’ quali se ti affacci crederai 
essere in una svelta ed ariosissima terrazza che sporga sul fiume. Le 
aperture da cunicoli, dove si affondano le catene di ritenuta, son rico- 
perte da salde basi di pietra con sopra sfingi che ritraggono dall'antico, 

“Né mancano, a’ quattro lati, scalini che a tuo bell'agio potranno me- 
narti fino a’ greti dove il fiume lambe le rive. 

“I capi del ponté alle due estremi- 
tà rispondon ciascuno in una piazza di 
forma ottagona adorna di due casette di 
eguale architettura fatte per comodo de' cu- 
stodì e delle guardie, e con alberi frammessi, 
i quali aggiungono vaghezza, quanta non 
puoi credere al resto. 

“L'opera fu di tutto punto compiuta 
all'uscir di aprile dell'anno 1832, essendocivi 
consumato poco più di quattro anni. 

© Il ferro per le catene pesava kil. 68.857 
(cantàri 78,676). 

“L'intera spesa ba sommato settanta- 
cinque mila ducati di regno». 


Il pittoresco ponte chiude con la 
sua snella costruzione ammantata di 
verde una serena visione di pace: è il 
paesaggio della pianura minturnese sulla 
quale Îl presso, ai margini dell'Appia, 
tra le prime alture degli Aurunci e il 
glauco Tirreno, si profilano gli archi 
dell'acquedotto augusteo e si erge la 
mole grandiosa del teatro di Minlurnae, 
i cui scavi dànno da alcuni mesi risul- 
tati sorprendenti per lo studio della 
topografia dell'antica città. 

Il ponte sul'Garigliano, sacro nei 
fasti del nostro Risorgimento, richia- 
ma agli Italiani il ricordo del sangue 
generosamente versato dai prodi ber- 


ercito italiano passa il Garigliano - 31 ottobre 1860. (Torino, Musco del Risorgimento.) 


saglieri piemontesi, che vollero forzare il passo del fiume conteso 
dalle truppe borboniche, per; il possesso di Gaeta. Dice la iscri. 
zione: “Ai valorosi del 7° battaglione Bersaglieri - che - combat. 
tendo per l'unità della Patria - qui perirono - il 29 ottobre 1860. 
nuovo lustro al Corpo - i commilitoni - dei battaglioni 2°, 4° e 17° 
(2° regg.to) - in maggio 1891 posero ,. 

In memoria della inaugurazione fu apposta nel 1832 una lapide 
sulla colonna sinistra per chi percorre la via da Roma a Napoli. 
Quella lapide fu distrutta il 1860. Oggi, con l'animo sgombro dalle 
passioni politiche che nel momento in cui crollava la dinastia Bor- 
bonica condussero alla distruzione dell'epigrafe, possiamo serena. 
mente pensare a ricollocarla là donde fu rimossa. 

È indizio di civiltà il rispetto delle memorie storiche. Sarebbe 
quindi opportuno o ricollocare al suo posto la classica iscrizione 
lasciataci dagli stessi Annali del Regno delle Due Sicilie, 0 inciderne 
un'altra che ricordi ai viventi e tramandi ai posteri il nome del 
Giura, progettista e costruttore del ponte, insieme con quelli di 
Francesco 1 e Ferdinando II, sotto il cui regno la grande opera, 


nuova per l'Italia, fu iniziata e compiuta. GELO DE SANTIS 


Come si presenta oggi il ponte sul Garigliano. 
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Nostalgie di primavera. - Facciamo due pettegolezzi. 


Il mio cuore è un vecchio burattino sen- 
fimentale, e ieri mi si era immalinconito per- 
ché sono dieci anni che non vede la Pasqua 
al suo paese. Povero vecchio burattino, vi- 
vere dieci anni in questo paese! Una volta 
un amico mi ha detto: “Che bellezza vivere a 
Londral, Sicuro, che bellezza per chi gli tocca! 

È un'isola di smeraldo questa Inghilterra, 
e i venti dell'oceano e le nuvole che scen- 
dono dal nord mantengono sempre verdi le 
sue pasture, anche quando da noi tutto è 
brullo o ammantato di neve; e la campagna 
ha un'aria bucolica che t’invoglia a riposare 
in uno di quei suoi co//ages romantici con 
molti comignoli e il tetto acuto e tante fi- 
nestre listate di stagno. Ma se tu vivi nella 
città, ti senti solo e sperduto come nel de- 
serto. Dieci anni, lo spazio di una vita. E 
tu sei sempre solo. Hai conosciuto uomini a 
dozzine, ti sei sforzato di comprenderli e di 
avvicinarti a loro; ed essi non hanno mai 
voluto essere compresi da te che eri fore- 
stiero. Londra ti ha fatto masticare tutto 
l'amaro frutto della solitudine. 

Tu cammini per Londra, e le persone fra 
cui ti muovi sembrano messe lì per convin- 
certi che gli uomini non sono fatti per amare 
il loro prossimo. Roma, Milano, Parigi, Ber- 
lino, città a modo nostro, dove ci si incontra 
tutti i giorni, e bevendo la birra sul mar- 
ciapiede si ha il piacere innocuo di raddriz- 
zare le gambe al mondo! Quante volte in 
dieci anni mi è accaduto di incontrare per 
caso un amico? Probabilmente mai. E se mi 
vien voglia di fare quattro chiacchiere con 
qualcuno, gli debbo scrivere una settimana in 
anticipo, così che quando ci incontriamo il 
piacere è svanito nell'attesa e restiamo a mi- 
surare le parole per non dimenticare — nes- 
suno dei due! — che egli è un inglese e io 
un forestiero. Chi è che mi mormora il so- 
lito cosmopolitismo? A Londra si sentono 
cosmopoliti soltanto quelli che hanno i mi- 
lioni da spendere. Una volta ho. comin- 
ciato a confidare queste mie malinconie 
a un signore, e dopo un po' mi sono fermato 
con la parola in bocca, perché mi ero accorto 
che quel signore mi prendeva per luna- 
tico. E probabilmente, a modo suo, aveva 
cento volte ragione. Noi siamo dei grossi 
babbei sentimentali, con un cuore che ad 
ogni ventata si gonfia di sogni e di commo- 
zione; e questi inglesi invece sono gente che 
se ne infischia di capire gli altri e di essere 
capita. Quelli in sù per presunzione; e quanto 
a quelli in giù, che il Signore ti salvi dal 
pestare un piede a uno del popolo, perché 
il meno che ti tocchi è di sentirti chiamare 
porco forestiero. 

Dopo dieci anni arrivi alla conclusione che 
più vivi in Inghilterra e meno capisci gli in- 
glesi; e che se anche la città è ospitale tu 
ti senti sempre un forestiero, E allora ti ri- 
tiri anche tu nel tuo guscio, e quando rientri 
nella tua casetta, in un sobborgo di questo 
sterminato paesone, sbarri la porta per sen- 
tirti proprio a casa tua, e dalla finestra con- 
templi il cielo grigio e le strade tranquille, e 
porgi l'orecchio per cogliere il rombo della 
metropoli: ma ti convinci ancora di più che 
l'eco di questa città non ti suona all’orec- 
chio amicamente come quello della tua città. 

ie 


Gli irlandesi, che son sempre pronti a tirar 
la zampetta agli inglesi, dicono che quei del- 
l'Inghilterra sarebbero tutt'altra gente se 
potessero dimenticarsi di essere isolani. Di- 
rebbe Musco, se potessero succhiare un poco 
d'aria del continente. Che così come sono, 
vivono nell’illusione di aver nulla da ap- 


prendere e tutto da insegnare. Per esempio, 
quando parlano con un forestiero gli met- 
tono sempre sotto il naso la loro libertà. 
L'Inghilterra, a sentire gli inglesi, è il paese 
di tutte le libertà. Vogliamo spettegolare? 
Ci ho qui una faccenda fresca fresca. Il 
fatto, anzi, non è ancora accaduto; ma ac- 
cadrà. E quando sarà accaduto, agli inglesi 
parrà di avere capovolto l'ordine universale; 
ma, a conti fatti, tutto resterà come prima, 
perché tutto avviene già come se il gran 
fatto fosse stato compiuto; soltanto che ora 
lo si fa di nascosto, e dopo lo si farà col 
consenso dei padri coscritti. 

Tutti avete sentito parlare delle lotterie, 
di queste ormai celeberrime lotterie irlan- 
desi dove qualche fortunato vince molti 
milioni. In tutti i paesi del mondo, com- 
presa l'Europa e la Cina, le lotterie e le 
tombole si fanno alla luce del sole, e assai 
sovente sono organizzate dai governi o sotto 
il loro patrocinio, e servono a raccogliere 
un gruzzolo che in altro modo sarebbe assai 
difficile mettere insieme a beneficio di questa 
o quella meritevole istituzione. L'uomo, ben 
si sa, è filantropo con moderazione, e un ap- 
pello al suo cuore presentato come una spe- 
culazione ha sempre maggiori speranze di 
successo, I risultati hanno infatti dimostrato 
che gli organizzatori di Dublino sono degli 
ottimi psicologi, e nel giro di un anno gli 
ospedali della libera Irlanda hanno già ri- 
cevuto tre milioni di sterline senza spendere 
fiato a elemosinare la carità del prossimo. 
Orbene, in Inghilterra le lotterie sono proi- 
bite. E siccome è risultato che la maggior 
parte dei biglietti delle lotterie irlandesi è 
stata sempre venduta in Inghilterra, dove 
la legge vieta non soltanto la organizzazione 
di lotterie ma punisce anche chi vende e 
chi compra i biglietti di lotterie di altri 
paesi, vuol dire che i cittadini inglesi hanno 
costantemente violato la legge. Lo Stato 
aveva adoprato tutti i mezzi per prevenire 
e ostacolare la vendita dei biglietti, censu- 
rando le lettere dall'Irlanda, mettendo sotto 
processo i venditori còlti in flagrante; ma 
non aveva avuto il coraggio di applicare la 
sanzione finale, quella di condannare come 
rei quei fortunati cittadini che avevano vinto 
i premî. Se poi giraste per Londra vedreste 
che gli ospedali della capitale hafino i muri 
coperti di appelli alla carità del pubblico 
e annunziano di dover chiudere le corsie 
per mancanza di fondi. Non sarebbe natu- 
rale che gli inglesi, i quali non hanno alcun 
affetto per la libera Irlanda, invece di man- 
dare a Dublino milioni e milioni di sterline 
li tenessero a casa loro a beneficio dei loro 
ospedali? Pare così anche a molti inglesi; 
e dopo un anno di discussioni un deputato 
ha ora presentato al Parlamento un pro- 
getto di legge per la legalizzazione delle 
lotterie a scopo filantropico. Ma credete 
che la cosa sarà così semplice? Tutti com- 
prano i biglietti delle lotterie; ma quando 
si tratterà di farle sanzionare da una legge, 
tutti diranno che è un grosso scandalo. La 
legge che ora le proibisce è vecchia di cen- 
t'anni, e la sua creazione era stata dovuta 
puramente al desiderio dei governanti di 
quel tempo di proibire le lotterie forestiere 
che facevano concorrenza a quelle dello 
Stato britannico: ma nel giro di cent'anni 
le lotterie sono diventate una.... questione mo- 
rale. E quando il progetto di legge passerà in 
discussione, i membri della Camera dei Co- 
muni avranno tutti paura di venire meno 
alla inflessibile morale puritana. Ne abbiamo 
avuto un esempio l'anno scorso, quando era 
stato finalmente revocato (in parte, ché re- 
vocarlo del tutto sarebbe stato la fine del 
mondo) l'Atto del Parlamento che proibisce 
gli spettacoli alla domenica. La Lega per il 
“ Rispetto del Giorno del Signore, aveva al- 
lora inondato la Camera dei Comuni con 
un milione di cartoline di protesta; ora, 
qual'è quel partito che vuole sentirsi accusare 


di non rispettare i Dieci Comandamenti? 
Nessuno sa con esattezza perché esista una 
Lega peril “Rispetto del Giorno del Signore,; 
ma fatto è che Re Carlo II aveva nel 1700 
o giù di lì promulgato una legge che ordi- 
nava il rispetto del giorno dedicato al Si- 
gnore, e guai a chi la viola! Basta che un 
“ pubblico informatore, porga denuncia, e 
l'accusato è posto sotto processo e condan- 
nato a multe e punizioni tremende, Così era 
accaduto l'anno scorso : una dattilografa (che 
manco a farlo apposta era ebreal) aveva 
sporto denuncia contro due cinematografi di 
Londra, e le cateratte della legge e della 
istica s'erano aperte. I cinematografi, i 
quali sono sotto la giurisdizione dei vart 
Comuni e del Consiglio della contea di Lon- 
dra, solevano restare aperti la domenica 
perché devolvevano una percentuale degli 
incassi al fondo ospitaliero della metropoli: 
il Governo chiudeva gli occhi (tanto più che 
incassava la tassa sui biglietti) e tutti erano 
contenti. Ma, sporta la denunzia, lo Stato 
dovette riaprire tutt'e due gli occhi e affi- 
dare ai giudici la punizione dei violatori 
della legge di Carlo II. I giornali prote- 
starono, il Parlamento tentennò tra il ri- 
spetto del Giorno del Signore e il timore 
del ridicolo, e salvò la situazione lasciando 
intatta la legge con una eccezione per i ci- 
nematografi. Ma abolita non lo fu, perché 
nessun Parlamento oserà abolire le assurde 
leggi in cui si muove il popolo inglese. Sa- 
pete che esiste veramente una legge che 
commina punizioni corporali a chi non vada 
in chiesa alla domenica e persino a chi vada 
a passeggio o monti a cavallo nel giorno del 
Signore? L'anno scorso un consigliere comu- 
nale di Manchester aveva dovuto comparire 
in tribunale per rispondere del reato di non 
andare in chiesa alla domenica. Manchester 
è fiera delle sue tradizioni liberaleggianti, 
e il consigliere comunale aveva detto sul 
naso ai magistrati che in materia di fede 
egli intendeva seguire soltanto la sua co- 
scienza, e che nessuno poteva accusarlo di 
essere un cattivo cittadino soltanto perché 
preferiva fare una passeggiata al sole anziché 
andarsi a rinchiudere in chiesa, ad ascoltare 
per due ore il sermone del signor pastore. 
I giornali più arditi avevano dato man forte 
al consigliere; ma i giudici avevano avuto 
una paura birbona di urtare contro i pre- 
giudizi, e avevano ammonito ‘il reprobo di 
non più marinare la chiesa pena la testa. 
È rimasta celebre negli annali della magi. 
stratura inglese la storia dell’ostinato vendi- 
tore di High Wycombe. Jacob Popp faceva 
lo strillone di giornali, e la domenica ae- 
canto alla sua pila di giornali alzava anche 
un bancherottolo da cui vendeva dolci alle ra- 
gazze che andavano a far l'amore. Ma vi 
era la terribile legge di Re Carlo II, e un 
giorno un “pubblico informatore, citò il 
venditore Popp davanti al magistrato di 
High Wycombe. Per sette anni consecutivi 
il buon Giacobbe fu citato una settimana 
dopo l'altra davanti al magistrato, e con- 
dannato alla multa di cinque scellini, E Gia- 
cobbe pagava la multa e continuava a in- 
fischiarsene della legge di Carlo II. Alla 
trecentocinquantanovesima citazione il magi- 
strato di High Wycombe non ebbe più il 
coraggio di condannare Giacobbe. Tanta per- 
severanza meritava un premio, e i cittadini 
del villaggio finirono per dare un pranzo al 
detentore di un così bel record antilegale. 
Ma sapete perché egli aveva vinto? Perché 
Giacobbe Popp era un ebreo russo, e se ne 
infischiava delle ridicole leggi britanniche. 
Perché in Inghilterra le leggi, quelle che 
hanno la tutela della pubblica coscienza, si 
distinguono da quelle degli altri paesi per 
essere essenzialmente assurde. Potrei elen- 
carvene una pagina intera: ma se siete un 
forestiero guardatevi bene dal dirlo a un 
inglese! 
Londra, aprile, 


C. M. FRANZERO, 
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LE QUINTE 


Tr epoca molto lontana, che è impossibile stabilire 

con precisione, i figli del Celeste Impero carpirono 
dalle acque dei fiumi e dei laghi del loro immenso 
paese i minuscoli pesci dorati, i King-Jo dalle squame 
argentee, dorate, gialle, rosse, nere, bianche, e li posero 
in preziose vasche nei loro giardini o in anfore di porcellana de- 
corate dagli artisti più famosi, come vivi e stupendi ornamenti, 

Così forse ebbero origine gli acquari, 

In Europa furono i romani a costruire) le prime vasche per 
allevare i pesci, non a scopo ornamentale, ma esclusivamente a 
scopo gastronomico, e furono le grandi e voraci Morene dal corpo 
anguiforme che popolarono per prime le vasche e che, nutrite 
con le carni degli schiavi, furono imbandite nei conviti di Crasso 
Romano, di Vito Pollione, di Irio. Poi, dopo lunghissimo intervallo, 
nei primi del 1600 secondo alcuni e 
nei primi del 1700 secondo altri, i viag- 
giatori portarono dalla Cina i minuscoli 
pesci d'oro e questi incontrarono un 
così grande interesse nel pubblico che 
in ogni salotto elegante si voleva avere 
un bacile ove nuotassero i King-Jo. A 
gara si cercava di avere l'acquario più 
bello e meglio fornito; si racconta che 
anche la Pompadour tenesse in gran 
pregio due King-Jò regalatile da un 
ammiratore. Dell'inizio del XVIII se- 
colo sono anche i primi acquari a sco- 
po scientifico, acquari miseri e mal 
forniti, costituiti da vasche anguste en- 
tro le quali nuotavano pesci fra i più 
comuni delle acque dolci, destinati a 
finir vittime di qualche sperimentatore. 


nali si 


1 Palinuri volgari o Aragoste esplorano l'ambiente agitando le lunghi 


Mediante eleganti 
dulazioni delle 
strane Seppie Offici- 
spostano 
nell' ambiente, 


DEI- 
L'ACQUARIO 


Verso la metà del XIX secolo, sviluppandosi forte- 
mente l'amore per le scienze naturali e il deside- 
rio di conoscere gli animali nel loro ambiente, di se- 
guirli nelle fasi della loro vita, di curiosare, intesa la 
parola nel senso più bello, fra i tanti misteri di madre 
natura, sorsero veri e propri acquari nei quali non solo si tene- 
vano pesci di lago, di fiume e di stagno, ma anche di mare; pri. 
mo forse fu costruito l'acquario di Berlino nel 1869 e insieme 
venne istituita una stazione idrobiologica a Rovigno nell'Istria, 
allo scopo di poter avere di continuo esemplari da rinnovarsi 
nelle vasche. Poi, in molte delle principali città dell'Europa, fu- 
rono costruiti bellissimi acquari, fra i quali primeggiano quello di 
Napoli, fondato da A. Dorhn, e quello di Monaco costruito nel 
1910 nel Museo Oceanografico, fondato dal principe Alberto I. 


A causa della tinta bruna del corpo, questi animali 
sono detti comunemente Corvi di mare (Corvi nanigra). 


L'acquario consta in genere di un 
lungo ed ampio corridoio descrivente 
o un ellisse o un cerchio o un ret- 
tangolo, nelle pareti del quale si apro- 
no le vasche protette da una grande 
e forte lastra di vetro. La luce pene- 
tra nell'ambiente solo dal lato superio- 
re delle vasche e rende così nitido e 
suggestivo il quadro meraviglioso del- 
la vita subacquea. 

Per mantenere in efficienza questi 
quadri naturali, che nessun artista po- 
trà mai riprodurre nella loro totale 
bellezza, occorrono le più grandi cu- 
re, la più grande accortezza ed espe- 
rienza in chi è incaricato del lavoro. 
Innanzi tutto le vasche devono es- 


jime antenne. 
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Uno stuolo di argentei, minuscoli Sarghi (.Sargu 


menti, capitando a portata della folta chioma di tentacoli nei 
quali si trovano numerose cellule dette urticanti per l'acre sostanza 
che emettono, verrebbero afferrati, storditi e divorati. 

Ci sono poi animali che, pur non essendo predoni nel vero 
senso della parola, non tollerano la presenza di individui nemmeno 
della stessa loro specie, ed anche quelli, se si vuole mantenerli in 
vita, devono essere tenuti in solitudine. 

Non mancano invece esemplari che hanno desiderî del tutto 
opposti, ed allora è necessario immetterne nelle vasche grandi 
sciami perché si mantengano in piena efficienza. 

Posti nelle condizioni migliori, gli abitanti degli acquari, e in 
particolar modo i pesci e i molluschi, acquistano un ritmo di vita 
perfettamente regolare e per anni e anni si mantengono sani e 
giungono perfino a riprodursi. Molti invece, nonostante le cure più 
oculate, vivono pochissimo, magari soltanto un breve numero di 
giorni, e devono perciò essere continuamente rinnovati rendendo ne- 
cessaria una speciale organizzazione di pesca e di trasporto che 
implica spese considerevolissime. 

Talvolta si manifestano malattie che decimano la popolazione 
dagli acquari e allora, specialmente per quelle di origine parassi- 
taria, si devono isolare gli individui colpiti, curarli se se ne vede 
la opportunità e disinfettare accuratamente le vasche. Dietro le 
quinte del meraviglioso teatro che ha per scenario il fondo del 
mare, dei laghi e dei fiumi è insomma un continuo lavorìo che il 
pubblico non sospetta nemmeno. 

Con la lunga permanenza nelle vasche, i pesci, in genere i 
più grandi, subiscono modificazioni del carattere. Scontrosi da prima, 
pronti a guizzare disperatamente non appena il guardiano si affaccia 
per la distribuzione del cibo, si abituano ad accorrere puntualmente 
all'ora del pasto quotidiano e giungono perfino a sporgere la testa fuori 
dell'acqua e a prendere il mangiare dalle mani stesse del guardiano, 

I grossi e tozzi Balistes ad esempio sono, sotto questo aspetto, 


Gli strani e bellissimi Epinefeli si abituano con facilità a vivere nelle vasche, 


domesticissimi, ed anche le Murene, pur di na- 
tura feroce ed aggressiva, lo sono del pari. 
Del resto fino dall'antichità questo fatto è 
risaputo; si narra che Crasso romano, fra 
le tante Murene dei suoi acquari, ne aveva 
una in una vasca separata, che metteva la 
testa fuor dell'acqua non appena udiva la vo- 
ce dell'augusto padrone, accettava il cibo 
dalle sue mani e si lasciava accarezzare. e 
cingere il flessuoso corpo con monili preziosi. 

Tanto era affezionato Crasso al serpentino 
abitatore della vasca, che quando questo 
morì egli sparse amare lacrime e volle sep- 
pellirlo (quale grandissimo onore!) con le 
sue sfesse mani. 

Anche i Tetrodonti, che sono tra i più inte- 
ressanti ospiti degli acquari, dopo una prigio- 
nia più o meno prolungata divengono assai do- 
mestici, ma nei primi tempi dànno parecchio da 
fare ai guardiani. Quando questi si avvicinano 


trano Telrodon reticutaris può a volontà gonfiarsi 
‘aria, portarsi alla superficie © galleggiare a lungo. 


alle vasche e lasciano cadere il cibo, i curiosi animali smettono di 
nuotare a mezz'acqua, si portano alla superficie, aspirano un po' d'aria, 
si rigonfiano come palloncini e si arrovesciano sul dorso mostrando il 
ventre, la pelle del quale è armata di centinaia di piccole punte. 

Più che il desiderio di offendere con la strana armatura è la 
paura e l'istinto della difesa che spinge il Tetrodonte ad eseguire 
quella bizzarra manovra. In libertà essa infatti è l'unico mezzo di 
difesa contro i numerosi predoni del mare i quali, spaventati dalla 
puntuta corazza, preferiscono di andare a cercare in altro pesce 
meno protetto la colazione ed il pranzo. 

. Le modificazioni del carattere non sono sempre in meglio; cer- 
funi tra gli abitanti degli acquari diventano scontrosi al massimo 
grado. Stanno sempre acquattati in un angolo della vasca quasi 
in perpetua attesa delle prede e si decidono a scuotere l'inerzia 
e ad uscir dal nascondiglio solo per lanciarsi avidamente sul cibo. 

Il pubblico ignaro di questi drammi silenziosi sfila davanti 
alle vasche, osserva, si ritrae con moto di ribrezzo dalla lastra 
ove il Polpo si è attaccato con le ventose dei suoi tentacoli, s'af- 
folla davanti alle vasche dove guizzano i King-Jo dai colori meravi. 
gliosi e dalle pinne grandissime sproporzionate al corpo dell’ani- 
male, che la selezione artificiale ha trasformato in un bel mostro 
ornamentale, e commenta. 

I più, nel meraviglioso brulichio di vita, trovano soggetto di scon- 
finata ammirazione, ma alcuni, indifferenti alle bellezze delle Attinie 
multicolori, dei coralli, dei bizzarri Paguri, sostano solo davanti alle 
vasche dei pesci commestibili e quelli ammirano non precisamente 
per la forma o per il colore. Celebre è rimasta nell'acquario di 
Monaco la visita di un famoso granduca, del quale non si fa il 
nome, che, davanti alle vasche delle Aragoste, delle Triglie e di tutti 
quegli abitanti del mare che l'uomo appetisce, spiegava alle persone 
del séguito le ricette più indicate per la cottura dei varî animali. 


(Fotografie Raout Barbà) GIUSEPPE SCORTECCI. 
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TRA I LIBRI 


OGGI, DOMANI E MAI, DI RICCARDO BACCHELLI 


guardarsi d'attorno, non so dove oggi si 
riuscirebbe a trovare natura di scrit- 

tore e di narratore così largamente e pro- 
fondamente dotato come Riccardo Bacchelli. 
Olimpico e pacato a vederlo e a discorrer- 
gli, direi quasi isolato se non lo sapessi il 
più delle volte assorto, a leggerlo l'impres- 
sione è tutt'altra: vien fatto di immaginarlo 
d'innanzi al foglio bianco, spintovi da un 
sentimento dominante che lo ha acceso e ri- 
desto; poi, mentre i fantasmi dell'ispirazione 
primitiva sempre più acquistano corpo e ri- 
lievo, altri sentimenti connessi qua e là af- 
fiorano, nuovi motivi di ispirazione via via 
si agitano, tutta una massa di esperienze, di 
cose lette ascoltate vissute e sofferte, si 
muove palpitando e si indirizza verso l'asse 
principale della narrazione che si arricchi- 
sce di elementi diversi; di modo che la pas- 
sione originaria a po- 


Ogni libro di Bacchelli è un'esperienza 
diversa, tutti concorrono in una esperienza 
unica. Facile è per ogni lettore, opere alla 
mano, ricostruire quel che gli hanno inse- 
gnato Bologna, Firenze e Roma, quali al 
narratore appaiono esse città, i caratteri 
ch'egli vi apprende e il senso che loro con- 
ferisce. Oggi, domani e mai è il romanzo della 
sua esperienza milanese, forse la più pro- 
ficua di tutte; e non poteva mancare. 

Per intenderci, è bene escludere fin da 
principio il carattere di romanzo regionale, 
troppo ristretto e limitato, e che vorrebbe 
dire per Bacchelli essersi chiuso entro bar- 
riere le quali ha superato dal primo giorno 
che si è messo con la penna in mano. Senza 
contare, poi, che questa come altre suddivi- 
sioni ideologiche in fatto servono a orien- 
tarsi, ma sostanzialmente sono di pochissimo 


più che quest'aria si confonde con la felicità 
di Fabio e d'Emilia, e quando il loro bene 
si è ormai intorbidito son venuti a vivere 
in città, e anzi l'Anceschi si ritrova a con- 
siderare la rovina della propria esistenza 
presso le macerie della vecchia stazione 
demolita, 

Proposito ragionato? Anzi, frutto dell'arte. 
Perché il nocciolo del romanzo è il dramma 
della gelosia; inquietante dapprima, tortu- 
rante poi, alla fine così disperato che Fabio 
sì trova con la rivoltella in mano e l'odio 
per la moglie si traduce in mancato uxori- 
cidio. Ma il tema, che per la sua vasta com- 
plessità appunto doveva attrarre il Bacchelli, 
man mano che il romanziere lo svolge di- 
venta rimpianto delle cose perdute, e quando 
il lettore è condotto a seguire la vicenda 
di quei terribili giorni ritorna con la memo- 
ria ai giorni belli e 


co a poco viene as- 
sorbita da una pas- 
sione più vasta e so- 
Jenne ‘e ‘di assai più 
Eegide significato. 

questo, mi sém- 
bra, il segno più sa- 
liente di tutta la scrit: 
tura di Bacchelli; e 
a voltarsi indietro 
certo si troverebbe a 
chi accostarlo, ma a 
tenersi attaccati al 
presente la sua figu- 
ra di scrittore assu- 
me carattere singola- 
re e per di più co- 
stante. Scrittore il 
quale sembrò già ma- 
turo al suo primo ap- 
parire e che, tuttavia, 
di libro in libro è 
andato acquistando 
compiutezza sempre 
maggiore fino a que- 
sto Oggi, domani e mai 
che di gran lunga si 
dimostra il più pie- 
no di tutti e il più 
compiuto. 

Quelli, cioè, che sono gli elementi proprî 
della natura di Bacchelli qui ritornano mag- 
giormente proporzionati. Direi più turgidi e 
nutriti, proprio considerando la parte ad 
essi assegnata dal narratore, non nel senso 
che egli vi abbia conferito estensione mag- 
giore dell'usato, ma perché irrobustiti di 
forza loro propria; e perciò più densi di 
contenuto. Bisogna dire, anzi, che Bacchelli 
mai come nel nuovo romanzo si è servito 
con fanta parsimonia delle proprie molte- 
plici attitudini le quali, una alla volta, ten- 
derebbero a prendere il sopravvento su tutte 
le altre. E se si pensa quali e quante sono, 
e che Oggi, domani e mai supera almeno di 
tre volte la mole della maggior parte dei 
romanzi pubblicati da quindici anni a questa 
parte; considerando il libro staccato dal suo 
autore ci troviamo di fronte a una solidità 
di costruzione e a un equilibrio davvero im- 
ponenti; ma, riflettendo sullo scrittore in 
blocco, ci si accorge che soltanto in un così 
vasto quadro egli poteva muoversi a suo 
agio e che a tanta misura e sicurezza do- 
veva condurlo la maturità vigorosa. Se la 
trattazione non fosse qui inadatta, sarebbe 
interessante indagare quali aspetti vengono 
prendendo nel nuovissimo libro l'interesse 
politico che è tanta parte del Diavolo al Pon- 
telungo, la irrequietudine fisiologica e psichica 
che è perno di Una passione coniugale, l'umore 
polemico il quale si è impadronito di un 
buon terzo della Città degli amanti, da ultimo 
l'umorismo galante franco e garbato di Lo 
sa il tonno. 


«Certi riflessi di canali, l'aspetto di talune case fuori porta con l'orticello a fianco». 


costrutto, o nessuno. L'esperienza milanese 
del romanziere trova qui la sua estrinseca- 
zione in quanto son milanesi parte dei per- 
sonaggi e milanesissimo il loro carattere, e 
per entro la città vivono quelli e gli altri 
con riferimenti precisi, e Milano e i paesaggi 
circostanti e la dolce Brianza sono lo sfondo 
naturale del loro dramma. 

La Milano operosa e trafficante, le cam- 
pagne pingui e patetiche dei dintorni da 
molto tempo non comparivano in un ro- 
manzo nel loro aspetto di forza e di grazia 
attuali. Doveva portarcele un emiliano dopo 
anni di permanenza, e forse è fatale che i 
nativi non sappiano vedere sempre con esat- 
tezza i luoghi loro proprî e inclinino piut- 
tosto verso il passato con nostalgia e rim- 
pianto di quali erano e ormai non sono, 
Quando Emilia e Fabio Anceschi, i prota- 
gonisti del romanzo, avvenute le nozze deci- 
dono di stabilirsi a Moncucco, il sette volte 
meneghino signor Raffaele, padre della sposa, 
domanda dove mai sarà il paese. È un tratto 
felice: tre quarti dei milanesi non lo sanno 
e la Barona la conosce chi ci vive e le gite 
in barca sul naviglio son privilegio di un 
manipolo di canottieri. Ma tutto questo è 
pure Milano e il Bacchelli se ne è felice- 
mente impadronito, attrattovi forse da quella 
che si potrebbe chiamare la sua ispirazione 
acquatica e che sempre gli detta pagine di 
singolar nitore. Certi riflessi di canali, l’a- 
spetto di talune case fuori porta con l’orti- 
cello a fianco, l’incipienza dei campi, anche 
qui creano un'aria non dimenticabile. Tanto 


vorrebbe che non fos- 
ser finiti. E che il ri- 
chiamo nasca dai fat- 
ti, in apparenza sen- 
za riferimento, è uno 
dei segni del narra- 
tore vero. 

E una volta tanto 
diciamo le cose come 
stanno: un ricordo di 
guerra che nasce im- 
provviso, le pagine 
nelle quali è descritta 
la cristiana morte del- 
la madre d'Emilia, il 
ritorno a Moncucco 
per vender la villa, 
Fabio smarrito e di- 
strutto, il quale ripe- 
te a sé stesso le pa- 
role udite da un er- 
gastolano : “Oggi, do- 
mani e mai,, che gli 
eran sembrate “la 
formola della speran- 
za e delle illusioni e 
dell'ultimo abbando- 
no senza soccorso e 
senza provvidenza in 
questo e nell'altro 
mondo »; son tutte cose, che si leggono con 
le lagrime agli occhi. È che non si tratta 
di una vicenda isolata, ma di un ricco 
brano di vita nel quale è immesso il dram- 
ma dei protagonisti che l'attualità! mede. 
sima dello sfondo ci fa sembrare di aver 
veramente conosciuti. Di più, Bacchelli è 
riuscito a conciliare con singolare efficacia 
le sue esigenze di narratore con le cose 
narrate. 

Vivi sono i personaggi: e Fabio e Fran- 
ceschino Crevascoldi, l'ingegner Limido e il 
banchiere Manasse Gallico, il signor Raf- 
faele e Marchino non sono di quelli che si 
dimenticano; men che meno le donne che 
l’autore modella con felicissima e delicata 
mano: la bella Emilia, la dolce e pia Gian- 
nina, la vogliosa Leni Wirth. Ma dietro il 
loro carattere che si manifesta con gesti e 
linguaggio propri di ognuno, c'è il linguag- 
gio e la mente del romanziere, indagatore 
acuto quant'altri mai dell'animo umano, ap- 
passionato dei fatti sociali; tal che il ro- 
manzo è anche un documento di vita con- 
temporanea nei suoi aspetti economico, po- 
litico, finanziario, religioso e morale. 

Così, dopo aver suscitato fatti, sentimenti 
e passioni con tanta dovizia di parole amare 
e dilettose, tutto si conclude nel disperato 
appello della Provvidenza e le parole ven- 
gon meno. Ancora una volta l'esperienza 
particolare di Bacchelli narratore si con- 
fonde con quella di Bacchelli artista e uomo. 


RAUL RADICE, 
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Losciati i torrioni gotici del- 
la vecchia Praga monu- 
mentale e costeggiando la Mol- 
dava che il disgelo ricama di 
chiazze lucide vaganti nella 
corrente, eccoci in uno di quei 
quartieri moderni dove i pa- 
lazzoni razionalisti, tutti cri- 
stallo, non conservano più se- 
greti per il passante. È qui il 
nuovo edificio della Esposizio- 
ne e, poco oltre, l'immenso cam- 
po della Fiera Campionaria, 
che ha ospitato. la Mostra 
Mondiale di Cinematografia, 
chiusà da pochi giorni. 
Nessuno ha ancora parlato 
di questa Esposizione in Italia, 
perché s'è trattato d'un avve- 
nimento di carattere. stretta- 
mente tecnico, destinato più 
al mondo dei lavoratori del 


cinema e riservato alle loro competenze, 
che non interessano il vasto mondo, il quale 
pure, se oda parlar di cinema, ci sente quasi 
il fatto personale, e la chiamata per com- 
petenza. È stata questa, invece, una Mo- 
stra dove non si vedevano film. Per difen- 
dere il carattere strettamente tecnico che 
s'è voluto dare a questa Esposizione d'in- 
gegneria del cinema, hanno qui cominciato 
con l’escludere la parte spettacolistica; e 
non staremo ora a esaminare se non sia stato 
un errore, codesto, dato che i risultati di 
tutta quell'ingegneria è sullo schermo che 
poi si vedono. 

Una Esposizione di mezzi, che non si pos- 
sono giudicare nei risultati, è dunque una 
dubbia segnalazione. Infatti si passava avanti 
a centinaia di apparecchi di proiezione e da 
ripresa, davanti a mille dispositivi e attre 
sussidiari della lavorazione e della proie- 
zione, consolandoci col dire che, perbacco, 
c'è nel mondo una febbre di ricerca da assi- 
curare davvero il successo positivo delle 
trovate. Se, d'altronde, si fosse dovuto sti- 

| mare su due piedi un apparecchio meglio di 
| un altro, sarebbe stato ben difficile farlo 
secondo coscienza di causa. 

Questa Esposizione Cinematografica In- 
ternazionale è stata dunque organizzata sotto 
il patronato del Governo cecoslovacco, e 
ton la presidenza di Milos Kavel, uno dei 
capi più rappresentativi dell'industria filmi- 
stica boema. Nel comitato della Mostra figu- 
rano i migliori régiuseurs, attori ed ope- 
ratori del cinema boemo. Perché una pro- 
‘duzione ceca esiste, anzi le statistiche ac- 
cusano all'attivo dell'annata scorsa una pro- 
duzione di venti film. 


LA MOSTRA INTERNAZIONALE DI CINEMATOGRAFIA A PRAGA 


L'iniziativa per l'organizzazione di que- 
sta Mostra, cioè la prima proposta, parti 
da un operatore: venne favorevolmente ac- 
colta dall'Unione degli attori cinematografici 
e quindi dalla direzione della Fiera di Praga. 

La Mostra è composta di due sezioni: la 
più vasta, internazionale, e l'altra dedicata 
al film cecoslovacco. Complessivamente il 
campo del cine occupa uno spazio di 1800 
metri quadrati. 

Non si può nascondere che questa rac- 
colta ha i suoi difetti, come la prima Espo- 
sizione di grande portata internazionale; ma 
certo è che essa, in 
questo momento, rac- 
coglie gli “ultimi gri- 
di, di tutte le case 
fabbricanti apparec- 
chi sonori di ripresa 
e proiezione. 

Sezione molto inte- 
ressante è quella retro- 
spettiva del film boe- 
mo, con le prime mac- 
chine di proiezione e 
i primi manifesti di ciò 
che in Boemia ancora 
si chiama Biograf, dal 
nome delle antiche 
macchine di cinema. I 
primitivi manifestini 
figurati, con le magi- 
che apparizioni di fi- 
gure vive su una tela 
bianca, presentano l'o- 
peratore atteggiato 
quasi ad eroe arioste- 
sco: le vecchie pelli- 
cole e gli elementari 
strumenti di tanti anni 
addietro qui amorosa- 
mente raccolti e con- 
servati, dentro vetri- 
ne che sembrano ur- 
ne, sono oggi auten- 
tiche reliquie, non c'è 
che dire. 

In Boemia il film 
ha trovato un campo 
favorevole fin dai pri- 
missimi anni e, dopo la 
guerra, ha incontrato 
i vantaggi che può of- 
frire appunto un paese 
nuovo e risoluto come 
questo. 

Si dice poi che il 


ESE TETCRÌ 


venerato Presidente della Repubblica, Ma- 
saryk, abbia personalmente una ‘grande ‘sim: 
pafia per il cinematografo. Mi si racconta 
ad esempio che, quando Douglas Fairbanks 
e Mary Pickford han visitato Praga, sono 
stati invitati dal Presidente nella sua re- 
sidenza di Lany. Dunque, al cinema, grandi 
favori in Boemia. 

La maggiore organizzazione ceca nel campo 
cinematografico è la Fi/movà Liga Ceskoslo- 
vendka, cioè Lega Filmistica Cecoslovacca, 
fondata nel 1920 allo scopo d'aiutare lo svi- 
luppo del film mondiale. La costruzione del 


mananmaeno.. 


Un interno dell’ Esposizione, 
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primo studio da ‘ripresa, lo “A.B.,, fu 
realizzata per merito di questa Associazione; 
la quale cominciò pure ad organizzare i pro- 
duttori e i concessionari, mentre promoveva 
presso il Governo la revisione dei regola- 
menti della censura filmistica, e indiceva 
concorsi, conferenze, azioni d'ogni sorta, in 
favore della cultura cinematografica e del 
film educativo. È da notarsi, fin per quei 
primi anni, che anche il Governo s'interes- 
sava già allora della produzione cinemato- 
grafica nazionale e indiceva perfino concorsi 
statali, allo scopo di procacciare alla esor- 
diente industria buoni soggetti da film. 

La Lega fin dal 1927 ha dunque condotto 
battaglie all’interno per ottenere il contin- 
gentamento dei film stranieri, a difesa della 
produzione nazionale per quanto piccola essa 
fosse, ma, in certo senso, appunto per que- 
sto. La rivista Fi/movy Kuryr era, durante 
il lento lavoro, organo della organizzazione 
filmistica. ceca, 

I cecoslovacchi rivendicano alla produ- 
zione nazionale tanti film che vanno per il 
mondo con marche tedesche, e particolar- 
mente i soggetti girati dalla brillante Anny 


Attrici dello schermo boemo: Jirina Séjbalovà e Jarmila Kronbaùerovd. 


Ondra, vera praghese, e dall'inesauribile co- 
mico Vlasta Burian, una specie di Petrolini 
del luogo. Famoso film/dovuto ai régisseurs 
cechi Lamac e Machat$ è pure quell’ Érolikon 
che per lunghi mesi ha tenuto il cartellone 
dei cinema, nei paesi dove la censura è meno 
severa che da noi. Anche a Hollywood lavo- 
rano da molti anni direttori cecoslovacchi, 
© attori, musicisti, pittori; tecnici, 

La grande industria cinematografica boema 
comincia tuttavia soltanto in questi ultimi anni 
con l'invenzione del cinesonoro che, natural- 
mente, ha favorito la nascita delle produzioni 
nazionali, per via delle diverse lingue che 
hanno rioccupato il posto detenuto dalla pan- 
tomima, linguaggio internazionale. 

Il primo film sonoro è stato // 
capeatro: che il rvgidieur Anton ha 
tratto dal romanzo di Ervin Kisch, 
scrittore di Praga. La sonoriz- 
zazione di questa prima pellicola 
fu però fatta negli studî Gaumont 
di Parigi. Soltanto nel 1930, men- 
tre anche Pittaluga da noi rifab- 
bricava la Cines, la società “A.B., 
ha concluso il primo contratto 
con la “Kiichenmeister, olandese, 
assicurandosi un impianto sonoro 
del sistema Klang-Tobis. La pro- 
duzione sonora in lingua ceca. ha 
naturalmente trovato gli appoggi 
governativi, ed oggi a Barrandow, 
una: ridente’ collina che si bagna 
nella bella Moldava, presso Pra- 
ga, sono stati costruiti degli sta- 
bilimenti che potranno produrre 
fino a 80 film all'anno. 

La Mostra Internazionale del 
Cinema contiene, dunque, una 


larga sezione Cecoslovacca, con migliaia di 
documenti dell'attività filmistica boema. Ma 
molte nazioni hanno il proprio padiglione. 
In quello dell'Italia è rappresentata sol- 
tanto la Casa Cines, con poche fotografie, 
due poltrone e alcuni indecenti manifesti 
da bassa provincia. Ma per fortuna que- 
sti placards d'un orribile gusto, sono fuori 
del padiglione, e l'aspetto esterno dello 
stan? è quanto mai felice, moderno, adat- 
tissimo ad un paese dell'Europa centrale, 
dove l'architettura razionale è diventata 
d'uso comune. L'architetto Gastone Medin, 
primo scenografo della Cines, è l'autore 
di questo piccolo padiglione così felicemente 
riuscito. Egli ha compreso che, oltre tutto 
per ragioni d'opportunità, non si poteva a 
Praga rifare il barocco, o addirittura combi- 
nare un Pantheoncino di gesso, come avrebbe 
fatto uno dei tanti architetti “ classicisti , 
imperversanti in Italia. Se i boemi soppor- 
tassero questi stil masticati, avrebbero 
quanto. i‘‘romani ‘il. diritto ‘di mostrarsene 
attaccati, perché Praga possiede tanto Ba- 
rocco italiano e tanto autentico Rinasci- 
mento, da giustificare anche per sé la pre- 
tesa di rispettare lo 
stile della città e la 
tradizione. Inyece 
Praga è una città mo- 
dernissima, fuori del 
nobile cerchio di quel 
la antica. 

Stavolta; dunque; lo 
stile razionalista cal- 
zava, si dice, a fagio- 
lo, tanto a una espo- 
sizione ordinata in uno 
dei quartieri più ra- 
zionalisti di Praga, 
quanto al tema cine- 
matografico, Così ci 
abbiamo fatto buona 
figura. 

Tlicadisiione italia: 
no non soltanto è gra- 
zioso in sé ma si di- 
stanzia decisamente da 
tutti gli altri, batten- 
doli facilmente. Di 
questo dobbiamo esser grati non soltanto a 
Gastone Medin ma beninteso alla Cines, che, 
col padiglione, s'è fatta perdonare la povertà 
del contenuto e la vergogna dei manifesti 
stile Umberto I, già deplorati. 

Questa Mostra Italiana è stata d'altronde 
organizzata con molto ritardo. Appena una 
settimana prima dell'inavgurazione fu decisa 
la partecipazione dell’Italia, ed essa s'è po- 
tuta realizzare sempre per merito della Ci- 
nes, che aderiva alle pressioni del Presi- 
dente della Corporazione dello Spettacolo 
on. Pierantoni. In pochi giorni non si è po- 
tuto Fare di più, 

Ma se si fosse potuto esporre, per esem- 


Una delle mostre della Cinematografia Italiana. 


La mostra del primo cinema a Praga. 


pio, il cinema a colori del sistema Ronca- 
rolo che, a riconoscimento dei tecnici, è il 
più perfetto sinora presentato nel mondo, 
l'Italia avrebbe realmente trionfato. È vero, 
d'altronde, che così all'ultima ora non è 
stato possibile portare gli apparecchi Ron- 
carolo. 

Si voleva anche partecipare con alcuni 
documenti antichi del film italiano, come il 
Quo Vadis), Cabiria, Christus; e detti film 
sono stati pure portati a Praga, ma non s'è 
trovato da proiettarli! Questa Mostra di 
Cinematografia, lo ripetiamo, sarebbe stata 
chiamata più! acconcianiente!Mostra'di Ci: 
netecnica, perché tale in realtà è risultata: 
esposizione d'ingegneria cinematografica, seb- 
bene anche in tale campo, puramente scien- 
tifico, essa, secondo noi, non avrebbe potuto 
prescindere dai risultati artistici, perché lo 
scopo!della tecnica” dell'arto 8 sempre il'rii 
sultato artistico, sicché alla fine dei conti 
è sempre questa che conviene esaminare, an- 
che volendosi giudicare esclusivamente la 
bontà dei sistemi tecnici, 

Ma figurarsi che nemmeno nel reparto 
retrospettivo c'era, in questa Esposizione, 
una sala per visioni, Il retrospettivo riguar- 
dava puramente i mezzi scientifici, e ;solo 
nel reparto cecoslovacco usciva dal tema, 
al puro scopo: di far propaganda alla :cine- 
matografia della nazione organizzatrice, 

In conclusione, l'Istituto di Cultura Ita- 
liana di Praga s'è procurato per una sera 
un cinema, e, alla una e mezza di notte, 
sono stati proiettati due film Cines per degli 
spettatori annichiliti dalla stan- 
chezza dell'attesa. 

Un marmittone partenopeo, 
colmo di tutti i luoghi comuni del 
napoletanismo, ha commosso, per 
nostalgia, la colonia italiana; e 
ha'fatto'rammaricare i'cechi‘per- 
ché; ‘fra tanti quadretti dit ge: 
nere, mancava il più classico: 
quella del'Siapoletanoiche suano 
gia i maccheroni con le mani. Api 
presso è stato proiettato il Palio 
di Blasetti, ammirato nella parte 
popolaresca, per quel tanto di 
documentario che c'è; e soppor- 
tato meno quando apparivano ‘i 
soliti frak Cines, coi saloni dan- 
zanti e i conversari mondani di 
quelle povere comparse, tragiche 
cose umane! Successo conclusivo, 
comunque: specialmente per Bla- 
setti, direttore di bel taglio e di 
felice composizione. 

ANTON GIULIO 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SCAPIGLIATURA PADOVANA NEL SIPARIO DI UN TEATRO 


V erso la metà del secolo scorso Padova 

ebbe'una sua! “scapigliatura ,, che non 

fu meno geniale di quella milanese del ven- 
tennio 1865-1885, e che ebbe in più un ca- 
rattere di schietta ispirazione patriottica. 
Intorno ai periodici L'Euganeo e Il Caffè Pe- 
rocchi, stampati da Jacopo Crescini, fervido 
poeta oltre che intraprendente editore, e da 
Guglielmo Stefani, che doveva poi fondare 
l'agenzia telegrafica che conserva tuttora il 
suo nome, si erano raccolti, studenti o gio- 
vani laureati, i più brillanti ingegni che al- 
lora vivevano a Padova. Era un gaio cena- 
colo di artisti e di poeti, che alimentava l’ac- 


La festa dei fiori, dipinto di Vincenzo Gazzotto sul sipario del Teatro Verdi 


cesa fantasia con un ardente amore di pa- 
tria. Con pari serenità si davano versi alle 
stampe e si affrontavano le persecuzioni delle 
autorità politiche che sospettavano nei due 
periodici, sotto le apparenze letterarie, un 
incitamento a rinascenti speranze. I nomi 
di quegli scrittori non saranno tutti dimen- 
ticati nella storia letteraria d'Italia: erano 
il Dall’Ongaro, il Cabianca, l’Aleardi, il 
Prati, il Fusinato, e, più giovani, il Ciconi, 
il Seismit-Doda, il Fortis. 

Francesco Dall'Ongaro qualche anno dopo 
la laurea all'Università di Padova deponeva 
l'abito ecclesiastico, che non aveva indossato 
molto volentieri. Stabilitosi a Trieste, ne 
era stato allontanato per ragioni politiche 
e ritornava nel Veneto nel '{8, ma l'amore 
di patria era in lui così temerario che lo 
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stesso Manin ritenne opportuno allontanarlo 
da Venezia e affidargli una missione a Ra- 
venna. Gli amici padovani conservarono a 
lungo il ricordo della sua ardente giovinezza. 
A Padova ritornavano spesso, memori dei 
recenti anni di vita universi , l'Aleardi 
e il Prati: il primo condottovi anche, fino 
al ‘47, dall'amore per la donna ispiratrice 
delle Lettere a Maria, che fecero sospirare 
petti femminili e maschili; il secondo, salito 
in fama quando, nel '{1, pubblicando il poe- 
ma F?menegarda, aveva romanticamente ac- 

cuori e fatto esclamare a Cesare 

“Habemus pontificem!,. Ma la 


musa di Giovanni Prati si fece incitatrice di 
fierissimi sentimenti di patria nella calda 
atmosfera della Padova del '48. Gli stu- 
denti in quegli anni, con dimostrazioni nei 
teatri e nei ritrovi pubblici, malgrado le 
persecuzioni della polizia e i rigori della 
censura, avevano preparato quelle che furon 
poi le sanguinose e gloriose giornate del feb- 
braio '48, in cui le baionette austriache si mac- 
chiarono di sangue italianissimo. E il Prati, 
dopo la. storica giornata dell'8 febbraio, 
improvvisava l'invettiva: 

Dio che ti nomini - delle vendette, 

Perché non stridono - le tue saette 

Sulla vandalica - torma de' mostri 

Che i brandi infiggono - nei petti nostri? 


Il Fusinato diede una propria tipica im- 
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pronta alla scapigliatura padovana del tempo. 
Organizzatore infaticato di burle a danno 
degli sgherri austriaci, egli esercitava la sua 
facile musa a sprone di viver civile. Il Prati, 
che del giornale Z/ Caffè Pedrocchi era uno 
dei più assidui collaboratori, aveva presen- 
tato nel numero del 15 febbraio 1846 il poeta, 
già laureato in legge e ventottenne, e quindi 
di poco più giovane di lui, proemiando alla 
Fisiologia del lione del collega. 

Si battagliava brillantemente sui periodici 
letterari, ed erano armi di sfida le strofe. 
Il conte Andrea Cittadella Vigodarzere aveva 
pubblicato nel primo numero del giornale pa- 


di Padova. 


dovano il suo Zione bimano, ed ecco il Fu- 
sinato ritenere il ritratto non esatto e scri- 
vere la sua Fisiologia. Al Fioravanti, amico 
del Fusinato, che lo dipingeva in uno dei 
Tre rilralti, ispirava un canto l’arte di Fanny 
Cerrito, ed ecco il Prati accendersi per 
un'altra virtuosa di danza, un’altra Fanny, 
la Elssler. Ma le battaglie in rima si acque- 
tavano quando si trattava di celebrare Ati- 
lia, la sventurata eroina romantica che na- 
scondeva sotto il trasparente anagramma la 
personificazione della patria oppressa, e de- 
stava fanti entusiasmi al suo primo apparire 
nella lirica / fiori, che doveva finire con l’al- 
larmarsene la polizia austriaca. 

Di così vivace intreccio di ardori giova- 
nili, di geniali occupazioni letterarie vdlte 
non soltanto a passatempo ma a scuola di 
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Autoritratto di Vincenzo Gazzotto: 
dietro di lui Teobaldo Ciconi. 


educazione civile, rimane ricordo in molti 
scritti biografici; ma dei protagonisti’ di 
quella scapigliatura abbiamo anche una te- 
stimonianza contemporanea interessantissima 
in una vasta tela dipinta da Vincenzo Gaz- 
zotto, pittore padovano che intorno alla 
metà del secolo adornò di tele e di affre- 
schi alcuni palazzi, dove ancora si conser- 
vano di lui, oltre ai dipinti, disegni e studî 
che dimostrano una rara perizia di disegno. 
La vasta tela è, nell'odierno “Verdi,, il 
sipario sfuggito miracolosamente alla deva- 
stazione che nel teatro recò la esplosione 
di una grossa bomba au- 
striaca durante le incur- 
sioni aeree del triste inver- 
no 1917-18, in cui Padova 
fu barbaramente tormen- 
tata dall'ira nemica. 


Il teatro si chiamava sul- 
la metà del secolo scorso 
Teatro Nuovo, pur contan- 
do un secolo di esistenz 
Se ne era appena compiuto 
un restauro radicale sotto 
la direzione dell'architetto 
Giuseppe Japelli. Contem- 
poraneamente al Gazzotto 
si era affidata la esecuzio- 
ne di un nuovo sipario. Ma 
quando il teatro, a lavori 
compiuti,nelgiugno del 1847, 
fu riaperto, il sipario era 
appena abbozzato. Il Gaz- 
zotto era un lavoratore len- 
to e pigro: per di più si 
era accinto ad opera così 


cenate e protettore del Gazzotto, il conte 
Cittadella Vigodarzere, il quale nelle sue pa- 
gine tratteggia il carattere dell'artista, e 
l'altro del Caffi, amico del Gazzotto, dov'è 
minutamente descritto il soggetto del dipinto. 

La festa dei fiori si celebrava in prima- 
vera nelle città della Marca Trivigiana. 1] 
civico carroccio, tirato da numerose coppie 
di buoi, trasformato in “castello dell'one- 
stà,, recava il podestà, i savi, il gonfalo- 
niere, lo “spatario, in armatura e con la 
visiera calata, e uno stuolo di dame, che si 
difendevano con proiettili cortesi, fiori, frutta, 
acque e polveri odorose, dagli assalti dei 
cavalieri che fiancheggiavano il carro, pre- 
ceduto e seguito da un corteo variopinto. 
A sfondo della scena il pittore ‘ha raffi- 
gurato una delle località più caratteristiche 
di Padova medioevale, le Torricelle, che la 
furia devastatrice degli edili del primo Ot- 
tocento si è affrettata a demolire. 

Il sipario del Gazzotto è certamente uno 
dei saggi più grandiosi di quella pittura sto- 
rica che fiorì sulla metà dell'Ottocento: in 
esso, malgrado i difetti di colorazione — egli 
fu sempre un po grigiastro nell'impasto dei 
colori —, l'artista vi appare un perfetto di- 
segnatore, abilissimo nel disporre vasti qua- 
dri scenografici. Tale abilità veniva provata 
d'altra parte dai disegni danteschi, che fu- 
rono esposti alla prima mostra nazionale 
di Firenze nel 1861. 

Ma ci rende particolarmente interessante 
questa “festa dei fiori , il fatto che la mag- 
gior parte delle figure în essa rappresentate 
sono dei ritratti. Il cronista anonimo, di cui 
feci cenno testé, assicura che i padovani nei 
personaggi dipinti ravvisarono molti loro 
contemporanei. Il Caffi nel suo opuscolo 
cadeva a questo proposito in una curiosa 
contraddizione. Dichiarava in un “ avverti- 
mento ,: “Tutte le fisionomie, sieno simpa. 
fiche o no, sono ad antichi tipi conformi, ma 
figlie della ragionevole fantasia dell'artista, 


vasta che alcuni dubitarono 
egli potesse mai condurla 
a fermine. Ma la sera del 
12 giugno 1856, riaprendosi 
il teatro per la consueta stagione della Fiera 
del Santo, la folla accorsa poteva final- 
mente ammirar la grande tela. Una cronaca 
inedita del tempo ci dice come l'aspettazione 
generale, acuita dalle indiscrezioni sull'opera 
in lavoro, fosse appagata dall'apparizione del 
sipario: “centinaia di canocchiali, osser- 
varono il dipinto che parve fin troppo raf- 
finato per una tela da teatro. 

Esso rappresenta una consuetudine gen- 
tile di Padova medioevale: la festa dei fiori. 
Alcuni opuscoli apparvero in quei giorni a 
descrivere e a celebrare quanto aveva im- 
maginato il pittore, ma specialmente notevoli 
quello pubblicato anonimo da chi fu me- 


Da sinistra a destra: Francesco Dall'Ongaro (?), Giovanni Prati, Arnaldo Fusinato, un araldo. 


il quale anche nel capriccio non volle sco- 
starsi dal possibile e dal naturale. Nessuna 
allusione adunque neppure lontana speri al- 
cuno ‘ di rinvenire a gente contemporanea. 
Unica eccezione è quella del povero Veli, 
perfetta riproduzione d'un fedele compagno 
del pittore. E questo fia suggel....,. Una tale 
dichiarazione era forse nelle intenzioni del- 
l'artista quando disegnò il bozzetto, che ora 
si conserva nel Museo Civico di Padova, 
ma poi nell'esecuzione i volti presero diverso 
aspetto. Lo stesso Caffi nel descrivere il 
sipario alludeva a due contemporanei, al- 
l'architetto. Japelli e al pittore Paoletti. 
La copia dell'opuscolo che ho sott'occhio 


Particolare del sipario 
col ritratto di Aleardo Aleardi. 


reca una nota manoscritta in margine' all'av- 
vertimento, dove nell'inchiostro ingiallito di 
una penna contemporanea a quella dell’au- 
tore, si può leggere: “Inganno! La tela pre- 
senta i ritratti del conte Sanfermo, di Japelli, 
del marchese Selvatico, del conte Revedin, 
di Prati, di Aleardi, ecc. ,. E anche il conte 
Andrea Cittadella Vigodarzere nel suo opu- 
scolo dichiarava essersi ravvisati “ ritratti 
somigliantissimi ,. Ciò era pure’ ricordato 
fino a ieri dai vecchi padovani che rammen- 
tavano di aver udito raccontare le impres- 
sioni dell’inaugurazione del sipario. Ma al- 
cuno lasciò mai in qualche 
pagina, stampata o mano- 
scritta, l'indicazione precisa 
dei ritratti più interessanti, 
quelli dei poeti del tempo, 
mentre si additavano facil- 
mente, oltre i gentiluomini 
nominati, il conte Andrea 
Cittadella Vigodarzere e 
la di lui consorte, la con- 
tessa Papafava dei Carra- 
resi, una Caffi, ilcav. Zigno, 
la bellissima Polcastro, un 
tale contro cui l'artista ave- 
va tante ragioni di rancore 
da condannarlo all'ufficio 
umilissimo di bovaio del 
carroccio, e altri signori del 
tempo, e belle dame che 
offrivano pretesto ai com- 
menti degli spettatori, i qua- 
li già nel soffitto del tea- 
tro, di mano del Paoletti, 
avevano riconosciuto, nelle 
dodici ore volanti, figure 
notissime. 

Sulla destra del telone è 
rappresentata la corpora- 
zione degli artisti. Pietro 
Paoletti additava la sua 
opera, il soffitto, da allora due volte rifatto, 
e, appoggiato al suo braccio, in aspetto ve- 
nerando, è l'architetto Giuseppe Japelli; 
omaggio reso ai due artisti che avevano 
cooperato a dare un nuovo elegante aspetto 
al teatro, ambedue già scomparsi quando 
il sipario fu ultimato e presentato al pub- 
blico. Accanto al Paoletti è la testa ca- 
ratteristica di Vincenzo Gazzotto, autori- 
tratto interessante e somigliantissimo se lo 
si confronti coi ritratti che ne lasciarono 
gli allievi. In esso si ravvisava l'artista 
“pensatore e distratto, schietto e chiuso, 
scherzoso e serio, quale lo descrisse chi 
ben doveva conoscerlo, il suo mecenate. Ac- 
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canto al pittore è Veli, il fido cane. Vi 
sono inoltre raffigurati altri artisti pado- 
vani del tempo: Achille Astolfi e Luigi 
Naccari. E come non supporre oggi che fra 
essi ci fosse Osvaldo Monti, allievo del Gaz- 
zotto, amicissimo e poi legato di parentela col 
Fusinato, di cui illustrò argutamente le poesie? 

Fra il Gazzotto e il Paoletti appare una 
faccia caratteristica, quella del poeta e com- 
mediografo Teobaldo Ciconi, l'autore della 
Figlia unica, delle Pecorelle smarrite, della 
Sîalua di carne, il più giovane ma non il meno 
ardente del gruppo della scapigliatura pado- 
vana, e uno fra i più assidui nei ritrovi 
alla trattoria del “ Leon bianco, dove quei 
giovani si cibavano parcamente di pietanze 
e lautamente di strofe, che recitavano a 
turno, e dove si intrecciavano speranze let- 
terarie e sogni di patria. Potrà sembrare 
strano che uno scrittore appaia fra gli ar- 
tisti, eppure non v'ha dubbio: il volto pal- 
lido, i baffoni folti e cadenti, le occhiaie 
infossate, gli zigomi sporgenti sono esatta- 
mente quelli del poeta e commediografo friu- 
lano, che rispecchiava nella sua faccia il 
destino di una fine precoce. Il Gazzotto 
volle fra glî artisti il Ciconi forse perché 
i suoi primi saggi poetici furono ispirati dai 
grandi frescatori veneziani. 

Da 

Dall'altro lato del sipario, a sinistra di 
chi guarda, è il gruppo dei poeti. Lo scorta 
un araldo che sulla picca reca appesa un'in- 
segna con la scritta “ Viva la gaia scientia ». 
Questo vecchio aitante, sbarbato e col capo 
coronato di candidi capelli, è certamente un 
ritratto, ma non mi fu possibile identificarlo. 
A sinistra un trovatore canta accompagnan- 


dosi sul liuto. L'opuscolo del Caffi lo desi- 
gna genericamente come un vate che “ingen- 


tilisce, ammaestra, canta la patria, sgrida 
la fiacchezza e la corruttela,. Ma erano 
queste le caratteristiche comuni a tutti i 
poeti italiani del tempo. Si può sospettare 


in esso raffigurato il Dall' Ongaro, che fra 
i poeti della patria occupava nel '48 il posto 
di maestro. Per di più, avendo introdotto 
nella letteratura del tempo le “ballate, e 
gli “stornelli,, egli era il più atto a rap- 
presentare un popolare trovatore. La cro- 
cetta che egli reca appesa al petto non 
ricorda forse la missione ecclesiastica cui 
era stato prima consacrato? La barba, che 
nei ritratti più noti è lunga e fluente, sui 
quarant'anni era questa barba quasi ver- 
diana che incornicia il bel volto dagli occhi 
celesti e sognanti. 

Nel centro del gruppo ravvisasi Arnaldo 
Fusinato, intento ad ascoltare il compagno, 
e somigliantissimo ai numerosi ritratti che 
del poeta ci ha dato il Monti nei due vo- 
lumi delle Poesie. Un po' più addietro, fra 
i due, è l'espressione corrucciata del Prati: 
il Caffi, ancora reticente, allude a un vate 
“disdegnoso, e forse punto “dall'invidia della 
gloria ,. Giovanni Prati rivaleggiò infatti col 
Dall'Ongaro nel comporre ballate; era bo- 
rioso e fu spesso corrucciato con chi gli 
sembrava usurpare i suoi diritti alla fama: la 
sua musa si rasserenava soltanto. quando era 
ispirata dall'amore di patria o innanzi alle 
cose indiscutibilmente belle. Ammirato dal- 
l'opera dello Japelli, il Prati elevava un canto, 
ristampato nella seconda edizione di un opu- 
scolo che illustrava il teatro rinnovato. 

Più discosto, quasi intento ad ammirare 
il canto del trovatore, è l'Aleardi: sua la 
nobile espressione dell'arciere, soffermato ad 
osservare il gruppo dei poeti, suo il mento 
ornato del pizzo caratteristico. Bel tipo 
da conquistatore di cuori, come era infatti 
l’Aleardi, che amò e fu amato come pochi 
poeti lo furono. Ma il naso aquilino del poeta 
veronese fu dal pittore attenuato alla greca: 
il ritratto era derivato da ricordi giovanili 
poiché l'Aleardi dopo il '47 si era allontanato 
da Padova, e riuscì quindi poco somigliante. 

Il Gazzotto si valse poi di alcuni tipi po- 
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polari del tempo: una vecchia gli servi per 
raffigurare il giullare che precede i poeti, 
e al centro di un gruppo vicino ritrasse una 
figura notissima allora, quella di un vaga- 
bondo detto “il torototèla, perché recitava 
lunghe filastrocche agli oziosi delle piazze 
di Padova. 

La vivacissima scena, che aduna circa 
quattrocento figure, molte delle quali nei 
costumi e negli atti rivelano uno studio ac- 
curato dei grandi frescatori padovani, del 
Guariento, dell’Avanzi, dell'Altichieri, e del 
massimo fra tutti, il Mantegna, è pur essa 
una testimonianza romantica. Poiché era 
prettamente romantico quel ritorno al Me- 
dioevo che infieri nell'arte e nella lettera- 
tura del tempo, romanticismo ravvivato da 
un sentimento che pur traspare dall'amore 
con cui il Gazzotto volle rappresentati i vati 
della patria e quel conte Rocco Sanfermo, 
colpito diciannove volte dalle baionette della 
sbirraglia austriaca nella sanguinosa gior- 
nata dell'8 febbraio 1848. 

Il Gazzotto aveva giocato uno dei tiri più 
saporosi del suo temperamento apparente- 
mente burbero, ma intimamente faceto, raf- 
figurando persone tutt'altro che in odore di 
santità presso le autorità governative. E fu 
forse questa una delle ragioni per cui il suo 
amico Caffi volle affermare che era inutile 
cercare ritratti di contemporanei. Si era av- 
vezzi a mentire allora: la stessa censura non 
aveva obbligato l'impresario a mutare titolo 
e personaggi dell'opera verdiana / Vespri Si- 
ciliani, che si dava in quella stagione del 1856 
al Teatro Nuovo sotto il titolo di Giovanna 
di Guzman? Ingenua menzogna anche quella 
del Caffi, ché la scapigliatura patriottica 
padovana dalla tela del Gazzotto sembrava, 
sugli accordi del liuto, innalzare un canto a 
quella sventurata e adorata “Atilia; che 
attendeva la sua ora di redenzione. 


Fotografie Danesin 
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LA PREPARAZIONE DELLE OLIMPIADI 
stadio in cui circa 110.000 spettatori potranno assistere alle gare atletiche che avranno inizio il 3o giugno. In b: 
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RELIQUIE, ESILI E ROMANZI REGALI: DALLA ROCCA DEGLI HOHENZOLLERN 
ALLE FELICI ISOLE DEL MARE DI SVEVIA 


Vem Fels zum Meer, “ dalla rupe al mare, 

— suona il motto degli Hohenzollern. 
Il mare: il Baltico, che bagna l'estremo orlo 
settentrionale della Prussia. La rupe: quella 
rocca di Hohenzollern, nello staterello di 
Hohenzollern, poi incorporato alla Prussia, 
che sta quaggiù nell'estremo angolo sud. 
ovest delle terre tedesche, tra Reno e Da- 
nubio ancora giganti giovinetti. 

Singolare lembo di terra, carico di fati 
A poche miglia dalla culla degli Hohen- 
zollern, su un'altra vetta, era piantato il 
castello dal quale prima prese nome. un'al- 
tra e più gloriosa dinastia: quella degli Ho. 
henstaufen. E non occorre scender molto 
lontano al Sud, per trovare una terza rocca 
dal nome ‘famoso: quella d’Absburgo. 

A vederla dal piano, questa degli Ho- 
henzollern fa ancora un certo suo effetto 
pittoresco. Il monte è autentico, non c'è 
dubbio, e anche il verde bosco che lo rive- 
ste. Come piedistallo d'un castello “ storico ,, 
secondo il cliché romantico, par fatto vera- 
mente apposta. La bella contrada invoglia 
a percorrere quei pochi chilometri di salita 
— ampia strada per le automobili e ripide 
scorciatoie sotto bosco per il pedone — per 
veder da vicino le torri e torricelle e i mu- 
raglioni che spiccano sul cielo. E uno pensa 
trovarvi memorie e cimeli storici, o almeno 
una certa solenne mestizia di ricordi. Ahimè! 
Per quanto avvertito dal Baedeker che. il 
castello, due volte distrutto, nel secolo XV 
e poi di nuovo dalle fiamme nel Settecento, 
fu ricostruito dal Re di Prussia Federico 
Guglielmo IV a mezzo il secolo scorso, uno 
non si aspetta di trovare simile meraviglia 
di ?cattivo. gusto. È una rocca medioevale 


none di bronzo. Per fortuna, rigogliose edere 
mettono un po' di verde su quelle muraglie 
troppo nuove e pulite. Corrisponde almeno 
il castello-giocattolo (non per nulla gli Ho- 
henzollern si avviarono alla loro fortunata 
ascensione quali signori di Norimberga) alle 
forme che ebbe un tempo? Può darsi, ma 
nulla lo dimostra al visitatore. All’infuori 
della cappella cattolica (ce n'è, nel castello, 
anche una protestante), la quale, sola scam- 


glielmo IV fece fare piazza pulita sullo 
storico cocuzzolo, prima di riedificarvi que- 
sto castello “antico, modello 1851. Nelle 
sale, salvo qualche mobile o lampadario an- 
tico, nulla che non rechi l'impronta del 
cattivo gusto, culminando in certe patetiche 
pitture storico-romantiche che dovettero pia- 
cere infinitamente a Guglielmo II. 
Dell'quale» af mostra lol studio. accanto 
alle stanze dell' Imperatrice: queste e quello 


La rocca di Hohenzollern. 


I rosai dell'isola Mainau. 


nuova di zecca, perfetta in tutti i ponti le- 
vatoi, feritoie, statue di guerrieri con la lan- 
cia in pugno, serrande, finestre e pinnacoli. 
Vien voglia di palpare i muraglioni per as- 
sicurarci che siano davvero di calcare biondo 
ben cementato, e non di cartapesta. Dopo 
la prima porta, la strada d'accesso descrive 
quattro giri elicoidali, uno dei quali coperto 
da una vòlta, per sboccare finalmente nel 
piazzaletto che corrisponde alla sommità del 
monte. Vi sta di guardia l'immancabile can- 


pata all'incendio, conserva alcune vetrate 
medioevali e tre vetuste pietre tombali, nes- 
suna traccia, non un rudero, non una pietra 
dell'antica rocca. Nel piccolo museo. che 
riunisce in alcune stanze del castello dispa- 
rati oggetti preistorici, romani, medioevali e 
moderni — museo della regione di Hohenzol- 
lerne non del castello — appena un paio d’in- 
felici stampe, dalle quali non si ricava alcuna 
idea precisa dell'aspetto ch'ebbe un tempo 
la rocca. Si vede che il bravo Federico Gu- 


disposti per le eventuali visite imperiali. Ma 
v'è un curioso ricordo storico di Guglielmo, 
che il custode e cicerone, forse per carità 
verso l'ex Sovrano, dimentica d'illustrare. 
In una sala dalla vòlta istoriata d'alberi 
genealogici, Guglielmo II: fece murare una 
pietra con la data della-sua prima visita 
alla rocca, culla della sua Casa. Vi si legge 
la data: 9 novembre 1893. Nel giubileo di 
quell’avvenimento, 25 anni dopo, il 9 novem- 
bre 1918, la Germania era' proclamata Re- 
pubblica! 

È l'unico tocco personale in quello squal- 
lore di antichità posticce. L'unico, per dir 
meglio, hohenzollerniano; ché un altro, più 
umilmente umano, s'incontra passeggiando 
nel giardinetto ai piedi del muraglione di so- 
stegno della cappella cattolica: una lapide tra 
i rosai ricorda che un muratore del castello, 
Fridolin Schneider, là rimase ucciso cadendo 
dal tetto della cappella. Il povero Frido- 
lino, morto nel 1926, ebbe così il postumo 
onore d'un monumento nella illustre sede 
dei primi Hohenzollern. È un cantuccio trans 
quillo e fiorito. 

E quello che nessun architetto ha potuto 
guastare è la veduta, bella, larga, riposante; 
caratteristico paesaggio del Giura: groppe 
allungate di monti coperti di scure selve, e 
campagne ondulate a strisce di verdi prati 
e qua e là di méssi più chiare, e villaggi 
sparsi dai tetti rossi. Uno di essi è quella 
borgata di Zollern, dalla quale l'alta rocca 
e i suoi signori derivarono il nome. 

Ora in un'ala del fabbricato è anche in- 
stallato un ristorante. La cucina è degna 
del castello. Il pranzo del giorno comprende: 
minestra acquosa; lesso di manzo coriaceo, 


Caffè, si 
Caffeina no! 


Quindi Caffè Hag senza caffeina. — Non è un surrogato, ma ge- 
nuino caffè in grani di sceltissima qualità e assolutamente innocuo. % 
Per schiarimenti rivolgersi a Caliò Hag - S. A. - Via Marocco, 11 - Milano 


IL CAFFE HAG SALVA 
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Autoritratto della Regina Ortensia 
nel Musco di Arenenberg. 


travestito da arrosto con una salsa bruna- 
stra; insalata di cetrioli, conditi non con 
olio e aceto, ma con la panna. Una famiglia 
di gitanti indigeni complimenta l'oste per la 
sua arte culinaria. Certo anche il castello 
entusiasmerà simili buongustai! 

Ridiscese le spirali della strada d'accesso, 
imniivalto.a riguardare:l'arco'del' primo por- 
tone: ivi spicca l'arma’ col motto vom Felo 
zum Meer. Ed ora il motto mi s' illumina di 
luce nuova. La carriera degli Hohenzollern, 
capaci di ricostruirsi un castello come que- 
#5 Halrpoteva davvero fiume Che in' mare: 
còn la fuga sino ai lidi d'Olanda, dove soprav- 
vive also trono’ il'nabfrago Guglielmo: II: 


Più modestamente — e in verità rischiando 
meno — passiamo anche noi dalla rupe sveva 
al mare, al “Mare di Svevia,, come, per 
chi non lo sapesse, i tedeschi chiamano il Bo- 
densee, il Lago di Costanza. Altro singo- 
lare paese, oasi soleggiata dove s'indugia il 
Reno prima d'avviarsi alle cas 
rose e quindi al corso trionfale si 
tano Mare del Nord, piccolo Mediterraneo 


d'acqua dolce cui s'affacciano senz'invidia 
tre Stati rivieraschi di gente tedesca: Ger- 
mania, Austria, Svizzera. 

, oggi; il lago dov'è di casa lo Zeppelin, 
della cui popolarità difficilmente avrà un'idea 
chi non abbia frequentato i tedeschi. Lo 
Zeppelin maestoso e gl'idrovolanti ‘Dornier 
sembrano rinnovare qui una antica leggenda 
della Reichenau, un'isola fertile e pianeg- 
giante, che pare una gigantesca foglia di 
loto galleggiante sul lago. Varie chiese e 
conventi, d'un'imponenza' sproporzionata al- 
l'isoletta, attestano ancora l'eccezionale im- 
portanza che questa ebbe quale centro di 
civiltà e d'attività. religiosa; e la leggenda 
narra che due monaci colonizzarono l'isola, 
ch'era piena di mostri: i due santi si misero 
in orazione, e i mostri dileguarono: per tre 
giorni e tre notti il lago fu coperto delle 
loro ombre fuggenti. Oggi non più dileguano 
maledetti i mostri volanti, anzi con la loro 
presenza celebrano il trionfo dell’uomo e del 
suo lavoro. 

Un'indefinibile atmosfera di.pace predo- 
mina in questa plaga favorita dalla mite: 
del cielo. Non si stenta a comprendere 
me più d'un personaggio sferzato dalle vi- 
cende della fortuna sia venuto qui a cer- 
care un asilo di quiete. Tipico, il castello di 
Arenenberg, sulla riva svizzera, dirimpetto 
alla Reichenau. 

Castello, perché in tedesco e in francese 
si è larghi nell'usare questo appellativo so- 
Jenne, anche dove, come qui, noi parleremmo 
semplicemente d'una villa. Ma quando si 
ospitano sovrani in esilio o in erba, vada 
per castello. E di grandi della terra, seb- 
bene più “nella polvere, che “sugli altar,, 
Arenenberg ne ha visti sfilare non pochi 
davvero tra le sue mura. L'interno ricorda 
quello della Malmaison: è infatti, immutato 
nelle linee essenziali, quale lo dispose Or- 
tensia di Beauharnais, l'ex regina Ortensia, 
moglie di Luigi Bonaparte, re d'Olanda. 
Qui essa venne esule dopo la caduta di 
Napoleone, e dal 1820 in poi vi abitò quasi 
sempre, col figlio Luigi Napoleone, circondata 
da una piccola corte, da profughi, carbonari 
e bonapartisti; qui passarono in quegli anni, 
tra tanti altri visitatori, Dumas padre e Ca- 
simir Delavigne, Delphine Gay, Chateau- 
briand e la Récamier, l'ex re Gerolamo di 
Vestfalia ed altri Bonaparte. La biblioteca 
allinea classici francesi e memorie napoleo- 
niche, in rilegature fregiate della “H, di 
Hortense. Ed eccola qui, la graziosa Orten- 
sia dai capelli biondi, in un autoritratto 
che ne attesta anche un innegabile talento 
pittorico. Dalla residenza svizzera, Ortensia 
e i figli scendono più volte oltr'Alpi, visi- 


= 


L'isola Reichenau a volo d'uccello. 


tando a Roma la nonna, Letizia. E final- 
mente nel '31 il complotto di Romagna, la 
morte d'un figlio, la fuga romanzesca del- 
l'altro, il futuro Napoleone III, che, tor- 
nato ad Arenenberg e diventato con la morte 
di Napoleone II il candidato bonapartista 
al trono, vi scrive le sue Réveriey Poliliques, 
compila un apprezzato manuale d'artiglieria 
per l'Esercito svizzero (era intanto stato 
fatto cittadino onorario di Turgovia), e di 
qui muove nel '36 per tentare l’infelice colpo 
di Strasburgo, cui seguirà l'esilio in America 
Nell'estate del '37 rieccolo ad Arenenberg, 
per riabbracciare Ortensia morente. Par- 
tendo l'anno dopo per l'Inghilterra (poiché 
la sua presenza in Isvizzera aveva messo 
questa in serie difficoltà politiche di fronte 
alla Francia) dice ai fidi amici: “Mi se- 


L' Imperatrice Eugenia 
nel ritratto del Winterhalter. 


paro da voi con dolore; ma, quando ri- 
tornerò, regnerà la gioia! , E ritorna infatti, 
all’apogeo della sua potenza, più d'un quarto 
di secolo dopo: nel 1865, viaggiando in forma 
non ufficiale col nome di Conte di Pierre- 
fonds. Con Napoleone III è la bellissima 
imperatrice Eugenia. 

E la storia si ripete in modo singolaris- 
simo. Pochi anni dopo, Arenenberg accoglie 
di nuovo una Sovrana decaduta, la vedova 
d'un Bonaparte spodestato; sulle orme d'Or- 
tensia, è ora Eugenia che, l'estate, percorre 
melanconica i viali ombrosi del parco e si 
conforta alla magnifica vista sul lago. Anche 
questa ex Sovrana educa un figlio nella 
speranza di salire sul trono, e Arenenberg 
torna ad esser la Mecca dei bonapartisti: 
vi s'incontrano il giovane Murat, i figli di 
Luciano Bonaparte, la principessa Matilde, 
Plon-Plon, Carlotta Bonaparte col figlio 
conte Primoli, il conte Arese.... Nel 1878 
Napoleone Eugenio fa il suo ultimo sog- 
giorno ad Arenenberg: pochi mesi dopo cade 
straziato dagli Zulù. Rari, dopo la tragedia, 
e brevi i soggiorni di Eugenia nella villa 
sul Lago di Costanza. Vi compare l'ultima 
volta nel 1900, vent'anni prima di morire. 
Ma sin dal '906 fa dono d'Arenenberg al 
Cantone di Turgovia, perché la villa sia 
conservata quale Museo Napoleonico. Il 
parco è pubblico; gli edifici annessi accol- 
gono ora una scuola. Nella piccola cappella 
si celebrano funzioni negli anniversari della 
morte di Ortensia, di Napoleone III, di Na- 
poleone Eugenio e dell'imperatrice Eugenia. 


Gente del luogo mi aveva raccomandato 
di non lasciare il lago senza visitare la 
Mainau, altra isoletta non lontana da Co- 
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stanza, vantata come una sorta d'Isola Bella 
sotto cielo tedesco. E in realtà, se anche UOMINI E COSE DEL GIORNO 


il paragone con l'isola borromea è un po' 
ardito, certo è meravigliosamente meridio- 
nale questa Mainau, vasto giardino dove 
cedri del Libano e araucarie, tuje, ma- 
gnolie e bambù crescono rigogliosi, dove 
palme e cipr si alternano sulle ter- 
razze popolate di statue, tra magnifici ro- 
sai. L'isola fu dell'Ordine Teutonico dal 
medio evo sino al secolo scorso, e serba alcune 
vestigia di antiche fortificazioni, ma il ca- 
stello è una costruzione di stile barocco, 
senza pretese. 

La figlia del custode, che accompagnava 
la nostra brigata di forestieri (mesi or sono) 
in giro per le sale, non cessava di enumerare 
granduchi e granduchesse del Baden che vi 
abitarono, vi morirono, raccolsero tutti quei 
ninnoli e ritratti di cui si nota una pletora 
schiacciante. 

L'ultima principessa badese proprietaria 
dell'isola fu poi Regina di Svezia; e da 
lei l'isola Mainau è passata a quel gio- 
vane principe di Svezia il cui matrimonio 
con una signorina della borghesia ha fatto 
tanto parlare di sé. Giusto, quando vi fui, 
il principe Lennart era a Mainau, per 
prepararvi la sua esistenza di gentiluomo 
di campagna. E non potemmo perciò vi 


a Palazzo Aldobran del VI C i Ù | 
gi Pirandello; in piedi, Mulé, Mér ia), Clau- | 
, Contini, Bragaglia, B % 


ed esperti riuni 
AÌ centro, sedut 
ierantoni, Bosio, D'A 


+ Il comm. ing. Costantino Sneider, 
architetto del Vati apentosi 
a Roma il 19 aprile. (Foto Felici) 


Presidente de 
della Repubbli 
a Parigi il 29 aprile. 


perito 
gio a Schleisshein presso Mon 


La villa di Arenenberg. 


tare alcune sale, riservate a lui, che da 
Costanza giungeva nell'isola quasi ogni 
giorno... 

Ma ecco la porta vietata si apre, e, quasi 
scusandosi; entra e passa rapido un giovane 
alto e snello: il nuovo padron di casa. Di 
là dalla porta, un momento socchiusa, 
travede una giovane figura femminile: ap- 
pena un abito chiaro e un cappellino di pa- Pio XI assi 
glia. È la signorina Karin Nissvandt? Altro 
che l' Ordine Teutonico! Qui le signore della 
nostra comitiva prendono fuoco, e tempe- 
stano di domande la ragazza che fa da cice- 
rone. Sicuro: è la fidanzata morganatica del 
principe Lennart. Ma questo matrimonio, 
poi, si farà? La figlia del custode sorride, co- 
mincia diplomaticamente: “Per quanto pos- 
siamo veder noi... — e compie la frase con 
un'efficace locuzione popolare: — ...ce la 
faranno ,.. 

Davvero, non dev'essere un gran sacrificio 
“ esiliarsi,, e da proprietario, in quest’ Isola 
Bella del Mare di Svevia, rinunciando sia 
pure ad una lontana candidatura al trono 
svedese, ma conducendo seco la sposa di 
propria elezione, per darle, se non il titolo 
| di Altezza Reale, il nome non inglorioso di 

Bernadotte. 

Ancéra un'eco napoleonica! Ma, dopo 
tanti mesti tramonti regali, riflessi da que- 
sti castelli, qui mi par finalmente sorrida la Il gladio d'onore — ope- La catastrofica attività vulcanica nel Sud-America: la cima del 


ra di Vincenzo, Miranda da un apparecchio dell'avia- i 


luce rosea di un'alba. — offerto al gene ruzione che ha recentemente 
dolfo Graziani dai danneggiato i territorî argentini, dalla catena delle Ande alla 


Costanza, aprile 1952. Myrmex. niro della Cirenaica gi donta atlantica, con on'apocalitfica pioggia di cenere. (8, F, 4.) 


primi esperimenti nella nuova 
impiantata in Vaticano sotto la direzione di G 


E 


* Mantenendo una consuetudine che sì 
gloria di quasi cinquant'anni di vita e di que 
cessi memorabili per la storia dell'arte lom- 
barda, si è aperta in Milano l’ Esposizione 
per la “Società per le Belle Arti e Perma- 
nente ,, Vi partecipano numerosi artisti lom- 
bardi, a cominciare dai più anziani, quali 
Leonardo Bazzaro che espone alcune scene 
chioggiotte fresche di vita e di colore; Er- 
con tele sempre notevoli 
lendore di toni e di smalti; e Riccardo 
Galli, Carlo Casanova, Baldassarre Longoni, 
Giuseppe Solenghi, Cantinotti, Palanti, Cas- 

i i, Andreoli, ecc.; fino a 
Moro, Aldo Conti, Teo- 
.. Gino Tommaselli che 


giovani come Gi 
dora Tremi Cl 


colarmente si 
chi, i cui paesi son di gusto delicato e pia- 
cevole; Daniele Fontana che mostra due 
composizioni ingegnose 
pare dotato di fantasia est 
Pierangelo Basorini la cui ione 
piace per l'ingenuità affettuosa; Vanni Rossi 


e attraente; 


Annu 


Auna Valente. - Ritratto della signora Palazio 


che sa sempre infondere nei suoi soggetti 
religiosi una commozione umana e sincera 
Leonardo Borgese i cui Cappelli son di fate 
tura gustosa; Anna Valente che è pittrice 
dotata di uno squisito senso del colore. Fra 
i ritratti ricordiamo quelli di Lino Baccarini, 


Ersilia Cavaciocchi-Giunt 
Santone Scerif Asciara) 


agile e garbato; di Edgardo Rossaro, dise- 
gnatore vigoroso; di Emili i 
tonio Piatti, di Donato Fi 
vico Zambelletti. Sempre gradito per fre- 
schezza di toni e agilità di tocco appare Ce- 
sare Monti; chi: 
ciso, Napoleone Fiumi; largo 
e decorativo, Cesare Frati- 
no; impetuoso e acceso, An- 
tonio Feltrinelli; vigoroso al 

lito ed efficace, Aldo Car- 
pi; sereno e poetico, Remo 
Taccani. E citiamo ancora 
Domenicò De Bei 
chele Cascella, Gianni Mai 
neri, Alfredo Scocchera, Gigi 
Comolli, Carlo h'espon- 
gono tutti notevoli dipinti. 
Tra le opere di scultura, che 
sono scarse, si fanno special- 
mente notare quelle di Au- 
relio Bossi, De Rosales, Dal 
Castagn 10 Bortolotti e 
Gianni Scot 


* In Alessandria 


inaugurata, la_“I" Mostra 
d'Arte Provinciale,. Questa 
ben riuscita esposizione su- 
scita interesse, sia per il suo 
scopo che è quello di fare 


una rassegna, non mai fentata 
prima d'ora, dei migliori ar- 
tisti moderni nativi della re- 


gione (la cui tradizione vanta 
pittori come Migliara, Cesare 
Tallone, Morbelli e Pellizza 
da Volpedo) ; sia per la bon- 
tà dell'opere esposte. Vi pri- 
meggiano Leonardo fi 
con due bronzetti squisiti, 
Carlo Carrà con tre paesi 
ammirevoli e Cino Bozzetti 
il quale, benché non ancora 
proporzione del suo merito, deve 
porsi tra î migliori acquafortisti italiani d'og- 
gi. Tra gli altri espositori segnaliamo i pi 
torì Giuseppe Manzone che espone due paesi 
sobrii ed efficaci; Pietro Morando e Padre 
Angelico Pistarino che 4° esprimono con sin- 


Alberto Caffassi. - Castelvecchio (Prima Mostra Provinciale d'Arte di Alessand 


cera ingenuità di sentimento; e ancora Ana- 


cleto Boccalatte, Angelo Barabino e Gu- mente questo deve essere uno de 
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"caccia al bambino,. Anche loro: deci 
i sport 


glielmo Bezzo. Particolarmente notevoli sono più adatti al temperamento vankee. Ma al- 


poi i giovani, tra cui Alberto Caffa 
Bnatore vigoroso e osservatore perspicace; 
Carlo Terzuolo, artista pieno d'un candore 
tutto ni 

cis compos 
Lan Tra gli scul- 
tori ricordiamo Mario Vaccari, Pietro Lago- 
stena e due donne, Claudia Formica ed Egle 
Pozzi, che dimostrano gusto e ingegno. 


* A Roma, al “ Bragaglia fuori commer- 

cio, hanno esposto due artisti partenopei: 
Luigi Crisconio e Mario Vittorio, che son 
due pittori notevoli, l'uno tutto impeto e 
bravura, l'altro 
ricco di sentimento. 
Giunta, già nota come disegnatrice vigorosa, 
si è ora rivelata, con una sua mostra per- 
sonale (fatta nella sede dell'Associazione 
, pittrice di no 
ha presentato una 
luoghi, 


per la loro effica; 
“Galleria di Roma,, infine, si 
opere di Adriana Pincherle e 


= 
invece, più inclinato alla composizione 
ed all'espressione del carattere, 


* Presenti S. E. Bottai e l'on C, E. Oppo, 
si è inaugurata a Genova la III Mostra 
del Sindacato degli artisti liguri. La espo- 
sizione segna su quelle antecedenti un reale 
progresso, sia per quel che riguarda la se- 
lezione delle opere che per il contributo 
degli espositori. Vi figura, molto importante 

i la mostra postuma di Domenico 
Guerello, pittore vissuto în solitudine e 
morto nel 1931, il quale aveva una delicata 
poesia di paesista. Tra i più ai si fanno 
notare Armando Barabino, Orlando Grosso, 
Antonio Discovolo, Giuseppe Sacheri, Au 


Quando Greta Garbo e John Barrymore furono 
film, Hollywood trattenne il respiro chiedendosi 
ausi celebri catrambi pe 
collaborazione in un’armo! 


relio Craffonara e Figari. Tra i più giovani 

egnalati: Eso Peluzzi con due buoni 
paesi; Enrico Bordoni; Giuseppe Cavasanti; 
Oscar Saccorotti che mostra, fra l'altro, un 
Paese nevoso di tovo denso ed efficace; Fer 
dinando Garibaldi i cui Elevalori meccanici 
sono impiantati con gusto e.vigore; Giovanni 
Solari che è colorista disinvolto; Armando 
Cuniolo che presenta un vigoroso ritratto di 
contadino; Libero Verzetti, la cui Case a6- 
bandonata piace per la sua gravità poetica : 
e ancora Luigi Bassano, Giacomo Picollo 
Alberto Gagliardo. La scultura ligure è în 
progresso. Tra le cose migliori nella mostra 
sono da porre le opere di Guido Galletti, 
che ha un ottimo senso costruttivo; Cane 
ben modellato di Francesco Messin: eil 
Bocciatore largo e vigoroso di Guido Miche- 
letti. Altri scultori da ricordare sono il De 
Albertis, che presenta alcuni pregevoli boz- 
zetti, Angelo Maine, Renata Cuneo, Ro- 
dolfo Castagnino, Falcone, Berrone e Lu- 
carini. 


CINEMA 


La 
è piena di attualità. I film con 
piccoli divi e piccole dive sono ora în grande 
voga a Hollywood, La folla è facilmente 
conquistata e commossa dai piccoli attori 
che con tanta grazia parlano — o dovreb= 
bero parlare — alla parte migliore del cuore 
umano, Così gli industriali di Cinelandia, 
sempre in cerca di nuovo ossigeno per la 
loro produzione, si sono dati a una vera 


cattivo carattere, terminarono invece la 
sorprendente. Eccoli durante una pausa della 


l'opposto dei gangeters che dopo aver tolto 
loro il bambino alleggeriscono anche della 
borsa i disgraziati genitori, i cacciatori di 
Hollywood li coprono d'oro. 

Jackie Cooper e Tad Alexander sono in 
testa al gruppo di attori-bambini, mentre 
Mitsi Green e la minuscola Marilyn Knowlden 
capeggiano quello delle loro colleghe. Ed è 

turale che nella terra dei record tutto fi- 
‘a în record: abbiamo così oggi anche 
record dell'attore cinematografico più gi 
vane. Lo detiene, sembra, la “ Fox-Movie- 
tone, col film Ba? girl, da cui il minimo 
d'età indispensabile per conseguire il 
di star è stato abbassato fino alla cifra di 
diciotto giorni: questa infatti era l'età del 
nuovo divo, che rispondera — o meglio 
non sapeva ancora rispondere — al nome 
di Manuel Villabuss, nel momento indimen- 
ticabile in cui, placidamente adagiato nelle 
braccia di Sally Eilers sotto gli sguardi 
direttoriali di Frank Borzage, egli 1 
che gli apparecchi del soundman registrassero 
il suo vagito.... fotogenico. 

Se la proiezione delle avventure del nuovo 
divo fece sussultare moltitudini di cuori fem- 
minili, molti portafogli femminili dovettero 
seguire il loro esempio. E da allora, eser- 
citi interi di madri armate del loro pargolo 
assediano i cancelli degli Studî di Holly- 
wood, ognuna proclamando di avere tra le 
braccia un Charles Farrell poppante, una 
Janet Gaynor col biberon. 


arbo dallo 
schermo. I giornali hanno ricevuto da Stoc- 
colma la notizia che ella intende mettere 
fine alla sua gloriosa carriera per ridiventare 
la signorina Gustafsson, fidanzata al signor 
Wilhelm Sorensen, figlio di'un grande fi- 
nanziere svedese. Il matrimonio avrebbe luogo 
in agosto. Il contratto che la grande star 
ha in corso con la “Metro Goldwyn, scade 
il 1° giugno e non dovrebbe essere più rin- 


* Si annunzia il ritiro di Greta 


chi 


Jati qualche mese fa a lavorare 
quali catastrofi stessero per verificar: 


lello stesso 
Ma i due 
a e fati 

ipresa di Grand Hotel. * 


novato. Il garbismo sarebbe dunque ai suoî 
ultimi giorni? Ma aspettino i suoi paladini 
a lanciare il loro S.O.S.: il matrimonio di 
Greta e il suo ritiro dallo schermo sono un 
poco come le nuove luci sulla tragedia di 
Mayerling: ogni tanto se ne fa un gran 
parlare sui giornali; e dopo quindici giorni 
si è al punto di prim 

Matrimoni, matrimonî sempre al 
del giorno. Il mondo da diciassette anni con- 
tinua a stare ogni giorno più male (adesso 
la crisi si è imposta perfino al povero Char- 
lot, per il quale, pure, credevamo che essa 
fosse sempre esistita: Chaplin ha intenzione 
di dedicarle il suo prossimo film, tanto per 
farci stare un poco allegri), il mondo ha 
ogni giorno più mal di pancia, e /u, felix 
Hollywood, nube. Anche Pola Negri è sul 
punto di sposarsi col signor Philip Chancellor 
€ con i suoi 200 milioni di franchi. E poi 
prendevano in giro la Territoriale 

E Tom Mix, l'acrobatico Tom Mix, si 
sposa per la quinta volta, impalmando miss 
Mabel Hubbel, famosa artista di circo, re- 
gina del trapezio, regina del salto mortale, 
regina dell'aria. Matrimonio che non offre 
possibilità di attenuanti al tradimento: come 
potrebbe il colpevole tentare la scusa di un 
momento di vertigine? 

Hollywood ci ha regalato il matrimonio 
a corto metraggio. Gloria Swanson lancia 
oggi la maternità a corto metraggio? Spo- 
sata a Michaèl Farmer nel novembre scorso, 
alcuni giornali hanno annunciato che ella, 
in Inghilterra, ha pochi giorni or sono re- 
galato a questo suo terzo marito una bella 
bambina. Brava Gloria! Bravo Michasl1 


ordine 
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(Vedi a pag. 607 l’inizio della ITI puntata del romanzo 

di Valentino Piccoli: L' INCOMPIUTA. 
un modo di essere, quasi un ritmo, che con- 
giunge la sua figura al suo modo di vesti- 
re». In quello sguardo, Amina lo rivide in 
futto il suo aspetto, mentre fino allora non 
ne aveva potuto ripensare che gli occhi e 
la voce. Non scorgeva in lui alcun difetto, 
eppure le pareva che tutto in lui fosse di- 
fettoso; lo vedeva non bello, e quasi si sen- 
tiva mortificata di queste considerazioni 
troppo feminee. 

Ma ne fu distolta dalla sensazione viva di 
quella mano, che non si era staccata dalla 
sua spalla. Con un gesto quasi istintivo, 
cercò di respingerla. Ma intanto le due ma- 
ni si trovarono intrecciate, e non si stacca- 
rono, 

Egli si assise al suo fianco senza parla- 
re: il silenzio che prima li opprimeva, pie- 
no di pensieri, di ansie, di desiderî, d’im- 
pulsi vaghi, ora aveva ripreso il suo ritmo 
profondo. In quel silenzio, Amina sentiva 
l'anima di lui che le parlava: le pareva di 
non essere più tutta e solamente in se stes- 
sa; quella separazione inesorabile, che di- 
stingue le anime umane, sembrava supe- 
rarsi.... 

Anime? Ma — si chiedeva Amina — se 
quello che sentiva era solo un rapporto d’a- 
nima, perché tutto il suo essere era preso da 
un frèmito? perché le sue dita tremavano, e 
non riuscivano a staccarsi dalla mano di lui? 
perché ora sentiva che egli le guardava le 
labbra? Voleva chiederlo a lui, ma non 
poteva parlare; e intanto, senza che il silen- 
zio fosse stato interrotto, di nuovo le loro 
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labbra si erano congiunte: i loro esseri si 
erano sentiti stretti, uniti, l'uno vicino all’al- 
tro, con un abbandono profondo. 

Giungevano i primi accordi dell’orchestra 
che aveva ripreso a suonare. Amina si alzò 
e con uno sguardo mostrò il desiderio di 
ritornare nel palco. 

Egli mormorò: «Suonano l'/ncompiuta ». 

Quel titolo noto le parve il nome della 
sua anima. Riprese in silenzio il suo posto 
nel palco. Il Maestro la seguì e si assise 
nell'ombra, dietro a lei, ascoltando. 


* 


L'orchestra aveva appena eseguito l’inizio 
— prima fosco e lento, poi subitamente gaio 
— della Sinfonia in si minore di Schubert. 
Giungeva ora, con un'alternativa  d’impeti 
crescenti e di liete armonie lontane, al pun- 
to in cui tutta la prima parte si ripete 
a guisa di ritornello. Il primo tempo si svol- 
geva in tutta la sua pienezza, con quegli 
strani caratteri di fervida vita e di gioioso 
ardore, che parrebbero destinati a infonde- 
re letizia in chi ascolta e recano invece, 
per singolare contrasto, una profonda tri- 
stezza. Ritrovava poi, in queste continue an- 
fitesi — dopo soste improvvise — inattese 
pacatezze; mentre l'ansia sonora delle note 
si elevava ad un tratto, sorgendo sempre più 
alto, per placarsi e perdersi ‘infine in una 
dovizia di canti, nei quali vibrava, nella forza 
di vita, la voce intima del dolore. [Egli le 
aveva preso una mano: non la stringeva, la- 
sciava che le dita sottili e fredde di lei si 
appoggiassero lievi alle sue....] 

Intanto, l'orchestra era giunta all’inizio del 


secondo tempo. «Ecco — pensava Amina, 
seguendo quasi senza volerlo il ritmo dei 
suoni nel corso dei pensieri — ecco: l’impe- 
to del cuore si placa; ora si camminerà 
nella vita, sì camminerà senza gioia, senza 
tristezza, per queste vie lunghe, piene di 
cose, di fatti, di gente.... No? Ci fermeremo 
d'improvviso: ci sarà una sosta. Appariran- 
no, dalle lontananze dell'anima, voci più 
profonde e soavi, ma sarà un’interruzione 
breve; il corso doloroso e triste della vita 
dovrà continuare. Udremo ogni tanto affio- 
rare le voci solenni, ma i colori vivi del 
mondo esterno saranno sempre più forti, 
tanto che questa vita piena di cose, ci al- 
lontanerà dalla nostra anima... Chi sa? chi 
può dire?... Noi sentiremo forse la necessità 
di affondare con tutto l'essere în questa esi- 
stenza: l’impeto, la volontà del vivere ci 
prenderà con futte le sue forze, fino a 
quando ci accorgeremo che tutto sarà vano, 
fino a quando la vita sarà fatta di rimpian- 
ti, di ricordi, si muoverà lenta, precisa, sen- 
za letizia... Allora tutto sarà finito; allora, 
anche questo amore sarà una povera cosa 
smarrita, si spegnerà a poco a poco, forse, 
come una fiamma senza alimento... Forse... 
Ma lo vedrò risorgere, perché non può, 
non può morire. E verrà ad abbattersi su la 
mia povera anima con una forza violenta. 
Senza pietà. Fino a spezzarla.... » 

L’Incompiuta s'interrompeva a questo pun- 
to. Lo scrosciare degli applausi toglieva ogni 
ombra di fascino alla musica. Amina e il suo 
compagno si rifugiarono di nuovo, in fretta, 
nell’andito raccolto. 

— Perché la chiamano /ncompiuta? — do- 


CLASSICI 
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mandò Amina, dopo una pausa, e, mentre 
faceva questa domanda, non sapeva se par- 
lasse della musica, o forse di sé. 

— Non so bene — rispondeva il Maestro, 
— dicono che si chiami così solamente per- 
ché fu interrotta, e manca del terzo tempo 
e del finale. Ma io credo che si tratti di 
una più vera incompiutezza. È incompiuta, 
perché è piena di antitesi non superate; 
è una creazione tormentata... 

Questa volta il silenzio pericoloso era 
stibito svanito. Amina si sentì, a un tratto, 
assai stanca. Ebbe l'impressione di aver vis- 
suto, in un'ora, un'intera esistenza. Egli la 


guardò; le vide la stanchezza negli occhi; 
le chiese: «È stanca? vuol ritornare a 
casa?» 


Amina sentì, in quell’istante, per la prima 
volta, la sconcordanza di quel «lei» riguar- 
doso, su le labbra di un uomo che le aveva 
detto poche parole d'amore, ma era assai 
più che un amante. Rispose: « Vorrei andar 
via; andrò sola, nessuno farà attenzione a 
me». Egli obiettò: «Sola no. A quest'ora, 
non è possibile. Quando si farà buio di nuo- 
vo, usciremo dal teatro, non ascolteremo il 
terzo pezzo. L'accompagnerò io a casa, come 
l'altra sera». 

Amina ebbe un lieve frèmito: « Come l'al- 
tra sera. Ritornerò con lui, nell'automobile 
chiusa, e sarà di nuovo il fascino di quel- 
l'ora, Eppure non sarà più lo stesso, perché 
l'altra sera era imprevisto. Adesso lo so 
g » Ma questo non diminuiva la sua 
ansia: un’ansia sottile, che non era priva 
di una gioia inconfessata. Voleva obiettare 
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ancéra qualche cosa, sentiva puerilmente che 
sarebbe stato giusto rifiutarsi, ma già sapeva 
che non avrebbe avuto la forza di farlo. 

Poco dopo, si ritrovò con lui nell'automo- 
bile chiusa. Egli osservò: «La casa sua è 
troppo vicina, e non è tardi ». E senza aspet- 
tare risposta, diede ordine al meccanico di 
fare una lunga deviazione attraverso tutta 
una serie di viali e di giardini deserti. L'au- 
tomobile iniziò la sua corsa nella notte, e 
ancéra, in quel piccolo vano, Amina si sen- 
tì vicina a lui, come staccata dal mondo. 
Non attese che egli le si volgesse, ma an- 
céra una volta, appena l'ombra della notte 
li ebbe avvolti nella scatola buia che corre- 
va, Amina cercò le labbra dell'amato e gli 
si avvinghiò con tutte le sue forze, disperata- 
mente. Si sentì come perduta in lui; si di- 
menticò di essere. Era forse, per un attimo, 
la felicità. 


Quando l'automobile si fermò davanti alla 
porta della sua casa, Amina ebbe un senso 
di stupore. Le parve che quella fermata 
fosse un fatto nuovo, impreveduto. Non do- 
veva forse correre sempre, quella piccola 
stanza buia? correre sempre nella notte, sen- 
za sostare, portando lontano chi sa dove 
quei due esseri stretti l'uno all'altro? Invece 
ora, ecco, l'automobile si fermava: e quella 
era la porta chiusa della sua dimora. Dove- 
vano staccarsi. 

Il Maestro mormorò: «Addio, Amina... 
Devo dirle una cosa: domani parto; devo 
rimanere lontano per parecchi giorni. L'av- 
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genuino, 


Giovinetti e fanciulle cloro-anemiche si ri- 
fiutano spesso di prendere preparati ferru- 
ginosi pur avendone necessità. In questi casi 
la miglior risorsa per le madri di famiglia 
è quella di ricorrere al FERRO-CHINA- 
BISLERI, che non è 
liquore squisito, nel quale il ferro è felice 
mente associato alla china e ad estratti ve- 
getali che lo rendono facilmente assimilabile. 
Medici illustri hanno dichiarato che esso ri- 
tempra. le forze e arricchisce il sangue di 


globuli rossi. Ma bisogna esigere il prodotto 


GU/TO FINE 
AROMA SOAVE 


vertirò del mio ritorno. Abbiamo molte cose 
da dirci.» 

— Sì — ripeté macchinalmente Amina, — 
sì, molte cose... 

L'uomo fu preso da una tentazione im- 
provvisa. Il suo vélto, nell'oscurità, non po- 
feva scorgersi, ma se Amina avesse potuto 
guardarlo bene, gli avrebbe visto un’espres- 


una medicina, ma un 
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sione un po’ diversa dal solito. Egli disse: 
« Potremmo dirle stibito, queste cose. » Ami- 
na Io guardò stupita: « Subito? No, non ora; 
adesso non intendo nulla.» Il Maestro insi- 
sté, con una voce appena susurrata, in cui 
pur sì sentiva un intenso desiderio: « Potrei 
seguirla ora. Parleremo con calma, da buoni 
amici. È necessario un poco di chiarità, 
in nei.» 

Solo allora Amina capì, e fu presa da uno 
smarrimento improvviso. Ebbe timore, non 
di lui, ma di se stessa; ebbe paura di non 
saper resistere alla tentazione di accondi- 
scendere alla sua domanda, e accompagnarlo 
così, semplicemente, di notte, nella sua di- 
mora, senza curarsi dei rispetti umani, senza 
temere nulla. Susurrò: « No, no.... questa se- 
ra non potremmo dirci niente. » E poiché egli 
non replicava più — ed era nel suo silen- 
zio un’ombra di tristezza — Amina gli prese 
una mano, come per farsi perdonare, e dis- 
se ancéra: «No.... un’altra sera.» 

Si lasciarono così. Ma quando Amina fu 
sola, distesa sul suo piccolo letto, un senti- 
mento d’angoscia intensa le strinse il cuore. 
Le parve di voler male a se stessa. « Perché, 
si domandava, perché non l’ho lasciato venir 
qui? Veniva a parlare, con serenità: non al- 
tro. Perché mi sono smarrita? Ho creduto 
che volesse accompagnarmi a casa, di notte, 
per essere.... [il suo sfesso pensiero aveva 
paura della parola che stava per pensare] 
per essere il mio amante. No. È impossibile 
che egli abbia pensato questo.» 

Poi un’altra voce che pure era in lei, più 
pacata, più esterna, sembrava un poco deri- 
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derla: «È impossibile? Eppure la sua voce 
tremava; eppure, quando io mi sono acco- 
stata a lui, le sue mani mi hanno stretta in 
un impeto, che non era solo d'amore, ma 
di desiderio... Sì. Ho fatto bene.» 

Questa era la conclusione del buon senso; 
ma Amina ne sentiva un’amarezza profonda. 
Intanto, in questi pensieri, non le riusciva 
di prendere sonno. Era tardi: avrebbe volu- 
to sollevarsi dal letto, accostarsi al pianofor- 
te, tentare di leggere le note dell’Incompiu- 
ta... Ma non poteva: a quell’ora non è per- 
messo suonare. Si alzò egualmente, e andò 
a sedersi, nel salottino semibuio, davanti al 
pianoforte. Aperse la tastiera, spiegò davan- 
ti a sé lo spartito della Sinfonia in si mino- 
re. Si sentiva presa da una tenerezza profon- 
da per quella musica: le sembrava che lì, 
in quelle note, vivesse realmente, qualche 
cosa della sua anima: quel suo tormentarsi 
continuo per una serie di ragioni indefini- 
te, quel volere e disvolere perenne, quel- 
l’impeto di sentimento e di passione, che poi 
si estingueva in un senso di vaga tristezza. 

Mentre così pensava, e rileggeva in silen- 
zio le note di Schubert, il suo sguardo 
fu richiamato da un altro sguardo, che sem- 
brava fisso su di lei. Il ritratto di Alfredo 
la guardava: quegli occhi chiarissimi non 
avevano rimprovero, erano sorridenti — ma 
proprio in quella chiarità, proprio in quel 
sorriso, era il più aspro rimprovero. Nella 
penombra, Amina non vedeva che questo: 
lo spartito aperto davanti a sé, la fotogra- 
fia dell’assente. 

Ebbe un sussulto: un senso quasi di spa- 


Nulla di 
meglio 


dell’olio d’oliva 
per la vostra 
carnagione 


È conosciuta da secoli l'efficacia 
dell’olio d’oliva per conservare la 
freschezza della carnagione. Il tu- 
bo che vedete vi mostra la esatta 
quantità di olio d’oliva adoperata 
perogni pezzo di sapone Palmolive. 
Ecco perchè il sapone Palmolive 
ravviva il colorito e ammorbidi- 
sce la vostra delicata carnagione 


vento. Voltò la fotografia per non essere 
guardata; chiuse la tastiera, e fuggì a rin- 
cantucciarsi sotto le coltri, spegnhendo tut- 
te le luci. 

Nel buio si rannicchiò su se stessa, na- 
scose la testa fra due cuscini e quando, con 
le dita, si toccò le palpebre, si accorse che 
erano umide di pianto. Eppure non si era 
accorta di piangere. « Domani — si disse — 
andrò da Vanna, ma non potrò dirle nulla.... 
nulla. Vanna però mi farà del bene. Domani 
andrò da lei..., andrò da lei.» Con questo 
pensiero, a poco a poco, la sua anima tfur- 
bata si placò, e il sonno ebbe alfine il do- 
minio sul suo corpo affranto. 


* 


Giovanna Danti era seduta presso la pic- 
cola scrivania, nel vano di una finestra lu- 
minosa. Veniva, di fuori, una luce chiara, 
appena velata da un cielo lievemente offu- 
scato, e si riverberava sul suo vélto bruno. 
Scriveva; china la fronte, sotto la massa 
dei capelli neri. 

Si udì il trillo di un campanello. Vanna 
sollevò la fronte, rivolse verso la porta i 
suoi grandi occhi neri, un poco torbidi, for- 
se per l’impazienza del lavoro interrotto. 
Non amava gli estranei. Quando era rac- 
colta al suo lavoro, non voleva vedere che 
poche persone, e anche quelle di rado. Ma 
quando la porta si aperse, e apparve l’esile 
figura di Amina, il suo vélto s’illuminò tut- 
to: « Finalmente! — le disse, — da qualche 
giorno non ci vediamo.» 

(Continua) VALENTINO PICCOLI. 


Esatta quan- 
tità d’ollo di 
oliva adope- 
rata per la 
fabbricazio- 
ne di un pez- 
20 di sapone 
Palmolive. 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


24 aprile - Palermo. Calorose accoglienze ai Principi 
di Piemonte da parte del popolo e delle autorità. 

Vicenza. - Le Camicie nere e il popolo accolgono con 
fervido entusiasmo l'on. Starace. 

Berlino. La grande giornata elettorale si è chi 
prevista grande vittoria di Hitler. In Prussia gli 
conquistano il più. alto quoziente. 

Tokio. La situazione nel nord del 
crescente preoccupazione. Le ragioni di tanta 
il diffondersi del bam 


tere sia orm 

Berlino, 1 definitivi delle elezi 
fermano pienamente le informazioni della 
travolgente vittoria di Hitler. 

La Chalade. L'epopea garibaldina è esaltata nelle Ar- 
gonne con la consacrazione del monumento ai Caduti della 
Legione. 

Cairo. Giunge notizia da Hodeida .che 
dell'Iman Jaabja Hamid dello Yemen, Seiful 


sorsa notte sulla 


secondo figlio 
um, Moh 


re cavaliere 
Ja Annunziata l'amba- 


dell'Ordine supremo della San 
sciatore marchese Guglielmo Imperiali 


istono ad alcune esperienze 
ime, compiute nei gi 
ticani nelle immediate vicinanze della stazione radio. 

Berlino. Il Governo prussiano si riunisce per la prima 
volta, dopo l'esito ad esso sfavorevole del voto di dome- 
nica, per decidere il da fare; come era previsto, il Gabi- 
netto delibera di presentare le dimissioni alla Dieta non 


va 


Lavanda 
Coldinava 


“ Voi renderete veramente deliziosa l'acqua del 

vostro bagno e delle vostre abluzioni, spruzzan- 

dovi qualche goccia di Lavanda Coldinava. Que- 

sta pura essenza, distillata dalle sommità fiorite 

della pianta alpina, tonificherà la vostra pelle 

delicata e il suo profumo vi avvolgerà come una 
soave carezza ,,. 


La Lavanda Coldinava si vende nelle mi- 
gliori profumerie. Un flacone originale, con 
un libretto di strisce assorbenti, si riceve 
franco di porto rimettendo vaglia di L. 12 
alla Ditta A. Niggi & ©. di Imperia-Oneglia. 


appena sarà stata convocata e avrà proceduto all'elezione 
del proprio presidente. 

Malla. Un grande comizio popolare è stato tenuto nel 
retto di Misipa. I capi e i maggiori esponenti naziona- 
listi sono icamente ai confini del di- 
stretto e trasportati a braccia sotto una pioggia di fiori e 
fra continue acclamazioni alla lingua italiana. 

27 - Roma. Forte, elevato e realistico discorso del mi- 
tro Balbo alla Camera durante la discussione del bi- 
cio dell'Areonautica. Il ministro è fatto segno ad entu- 
siastiche ovazioni a cui si associano il Duce e tutta la 


Venezia. Il Principe ereditario di Danimarca, Federico, 
di ufficialmente un ricevimento alle autorità locali e alle 
principali rappresentanze politiche italiane e straniere nel 
0 padiglione della Danimarca, che verrà 


lomani inau- 


idente del Consiglio Tar- 
dieu, aderendo all'invito rivoltogli da Mac Donald e da 
Stimson, si sarebbe recato a Ginevra per partecipare alle 
nuove trattative indette per venerdì prossimo; ma questa 
sera un comunicato del Quai d'Orsay ha segnalato che il 
Capo del Governo non potrà compiere il viaggio a causa 
di un improvviso mal di gola. 

Sciangai. I dispacci provenienti da Harbin informano che 
le truppe giapponesi del Corpo di spedizione in Manciuria 
hanno iniziato una azione in grande stile contro gli ele- 
menti avrersi al Governo di fun, Il tenente generale 
Hirose ha impegnato tre brigate contro i ribelli che infe- 
stano la zona della ferrovia orientale cinese e la regione 
del fiume Sungari. 

28 - Venezia. I Sovravi, accompagnati dalla Principessa 
inaugurano la XVIII Biennale d'Arte. Alla solen- 
pure contribuito la presenza di S. A. R. il Prin- 


i socialisti chiedono lo scioglimento 
ale. 
Mosca. L'arrivo del Presidente del Consiglio turco, Inmet 
Pascià, e del ministro degli Esteri, Tewfik Ruscdi be, 
da una numerosa Delegazione parlamentare e 
ha dato luogo a eccezionali cerimonie. 
Seiangai. La situazione nel nuovo Stato indipendente della 
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La vera FLORELINE 


polmi 


mai, ni 
sd è facile l'applicazione. 


La rotliglià, franca di porto, L.. 12.— antio, 
‘arm. del Dott. BOGUIO, Via Berthollet, 14.! 


fettura di Torino, N. 0002 del 


ACIDITÀ, RINVII, 

BRUCIORI di STOMACO, 
PESANTEZZA, 

DILATAZIONI, 
INDIGESTIONI, 


e tuttì gli altri disturbi digestivi han- 
no quasi sempre la loro origine dalla 
soverchia acidità del succo gastrico. 


1928) 


Voi potete rapidamente soppri- 
mere i vostri malesseri digestivi col 
prendere della Magnesia Bisurata 
dopo | pasti. La Magnesia Bisurata, 
in pochi minuti, neutralizza l'acidità 
eccessiva, fa sparire’ l’infiamma- 
zione delle mucose dello stomaco 
€ facilita Il buon funzionamento 
dell'apparato digerente. 


MAGNESIA 
Bi 


SURATA 


In polvere ed in tavolette, al prezzo 
Lire 5,50 in tutte le, Farmacie: 


MARIA BORGESE 


Le meraviglie 


crescono nell’orto 


pp. 250 L. 12 


ROMANZO! 


MARY\TIBALDI CHIESA SCHUBERT 
LA VITA -. 


NELLA COLLEZIONE “I GRANDI MUSICISTI ITALIANI E STRANIERI” diretta da CARLO GATTI 


È un'opera d'informazione completa sulla vita e l'opera di Schubert, poeticamente. concepita ed eseguita con una perfetta preparazione, musical 
e critica, da ‘una scrittrice che.ha già dimostrato la sua rara e lodata competenza in questo genere di lavori. è 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Tintura Inglese delle capigilature ole, 
Restituisce hi 
PARTA 


Manciuria è dominata dall'attività degli elementi contrari 
al nuovo regime, i quali sono completamente padroni della 
parte a levante della ferrovia orientale cinese, da Jmiempo 
sino ai monti Hingan. 


° Il Presidente Moncada ha 
indirizzato al Congresso un messaggio speciale, nel quale 
raccomanda che vengano apportate particolari modificazioni 
alla costituzione. 
iangai. Un attentato dinamitardo è stato compiuto 
contro le autorità giapponesi politiche e militari alla fine 
della grande rivista del Corpo di spedizione nipponico; che 
si svolgeva al parco di Hong-Kiu per celebrare il gene- 
tliaco del Mikado. Il ministro Scigemitsu, il console gene- 
rale Murai, il comandante în capo della 3% Squadra ammi- 
raglio Namura, il Comandante del Corpo 
generale Scirakava, il generale Uyeda, il pre 
l'Associazione fra i giapponesi della colonia di Sciangai, Ka- 
vabato, e il segretario della stessa associazione, Komono, 
sono rim L’attentatore, un coreano di 25 anni, a 
nome Ynokii è stato catturato. 

7 cafi giapponesi Kurenai e Nogota sono 


tato investito su un fianco, aveva a bordo un centinaio 
di passeggeri ed è affondato in pochi minuti. Trentasette 
persone mancano all'appello. Tredici cadaveri sono stati 


finora ricuperati. 
Wasbington. Guglielmo Marconi è stato nominato membro 


dell'Accademia nazionale delle scienze. 
- Roma. Esauriente discorso di Ciano alla Camera 
sull'efficienza e gli sviluppi delle comunicazioni e dei tra- 


sporti 


n, erede al trono 
d'Etiopia, si sposerà l'8 maggio ad Addis Abebà con la 
Principessa Weleteesracl, figlia di Ras Seyoum. 

Parigi. Gli ambient i continuano a mantenersi 


nazionali 


risultato pratico e 
ili sopratutto alle riunioni dei rappresentanti 
delle cinque grandi potenze. 


ferenza del disarmo verso qualsi 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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Per dimagrire 


prendete le Pilules GALTON 
Dimagrante perfetto che agisce ni 
tando un det alla de 
stione e senza nuocere alla salute. 
Mento doppio, guancie grasse, anche, 
ventre, sono presto ridotte e l'orga- 
nismo ringiovanito. 
Scatola L. 20.80 anticipate, spedito 
franco. 
Milano: Farmacia Zambeletti, Piazza 
San Carlo, 5 - Torino: Tarrico - Na- 
Lancellotti - Roma: A. Manzoni 
91, via di Pietra. 
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L'OPERA 


Storica 


PP: 344, con 26 illustrazioni 


igliata alla nuca, sopra il coppino grasso, non 


i giardini pul 


nai vana 


ano con un «a 


iallo canario!) nei 


ere « serva », 


scissura non si 


ici, abbiamo nel cuore lai 
la delusione e quasi sul ciglio il pianto; 
PET occhi hanno ca sul na 

i rovesciati, ricoperti di ca i, lorite, 
i a cannelletto: sono prrad sopridi 


Tiro campestre o 
rentilatore elettrico profumato di 


posanti conversari ne' quali il condizionale 
ll passato i i tI 
pr peo, imprecanti alla 

«lignetti verso gli amici di casa, non si ascoltano 
vasi più. Anche le serve, avvelenate dalle edizioni 
ina lira e cinquanta, infiorano il loro discorrere 
i «suadente», «smagato», alancinante» e ti la- 


{alcimimo «i vediamo » i 
ue: signorine, To" non mi ‘sento ‘più (capace 
RE e ai eizzi 
e CONE caduti Mito = dell 
È li ti un lino — lo « 8 
ta Recon Nichetti Foancare [a Gerra us piedini 
0 bei piedoni sformati, malcostretti entro le scarpe 


Dunque: signorine. Dappoiché non si vuol più es- 

togliamo questa parola che sa di spi 
letto, nutrita di sole come un 
:! nostro vocabolario e sia finita per sempre. Che 
ristezza, mio caro Filiberto! 


Dunque Grock ha leticato con Mar. Cose poco 
le, iserete subito voi, ricordando che i prota- 

onisti della vertenza sono due ci i 

tce di una cosa serissima poiché Max reclama da 

rock un'indennità che si aggira sulle duecentomila 

re, e la Commissione probi' 

diri in grave imbarazzo dovendo decidere se sia 
ito a 


ompagno di scena. Le cause che hanno determinato 


le di per un disegno umori. 
i Trinaliidie cli merito 
\ando, i 


ina di copertina de 
"ti 


mio caro amico Filiberto, quando 
dei giorni domenicali usciamo 


[pacci, simili a 


fortunati vincitori della 


della pubblicazione. 


imo, carichi d'in! tI 
buona salute dei padroni, 


presto » che fa rimpiangere 


sita, mencia e stracca, che 


sandalini di pelle di rettile. 


rosolaccio) togliamola 


MACCHINA DA RIPRESA 


lowns. Si tratta in- 


ivirale della Senna si 
i improvvisamente dal suo 


conoscono precisamente, ma è 


stato assodato che Max da un po’ di tempo in qua era diventato così irascibile 
da non poterci più vivere insieme a causa delle continue scenate cui dava luogo. 
cea \parobé Grockha dettò en bel'giono xi suo collega 
questo modo non può durare e io me ne vado. 
si è sentito salire il sangue alla testa, ma l’altro non se ne è accorto per 
Îl mostrato irremovibile nella sua decisione. 
fare liacciate! — ha gridato Max. 
le! — ha ribattuto Grock — con le pagliacciate 
a diventato Sire e pid er gra di ion farne più! 
io: , una parola tira l’altra, i due son finiti innanzi 
Sio eorimito meglio: amo tutte le serve, PU | Lirirale, la quale dovrà inevitabilmente scontentare o l'uno © l'altro con le'sue 
fisico, ottuse nel pensiero, facili più allo stupore 
all'emozione, povere nel parlare e nel cantare 


fznre 4 PRESO LO SPIRITO 
opimtizonscstae DEI LETTORI 


LLLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima 
libertà di soggetto purché in armonia col carattere e con le 
direttive ident) della Rivista. Il disegno - trattato a 
penna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ine- 
dito: altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno 
vano (poche, spiritose e in lingua italiana). I concorrenti 
anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e 
preciso indirizzo per mettere l’amministrazione in condizione 
di poter inviare UN ASSEGNO DI LIRE 
rara. La scelta del disegno da 
riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente la settimana 


I disegni non prescelti non verranno restituiti. 


Indirizzare alla Direzione do L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Sezione *La Giostra, - Via Palermò, 12 « Milano. 


Dopo il naufragio. 


Stornietla: — Cho peosato, dover anvasquare un vino cost ocsellente! 


‘ommissione pro- 


tranno 
ovranno 


TRENTA ci 


(Gualttero Gualtoli, Roma), 


GIOVANNI GENTILE 


SCRITTI PEDAGOGICI 


EDUCAZIONE E SCUOLA LAICA 


Vol. I 


17, guesto primo volume miscellaneo di Scritti pedagog: 
l'autore ha raccolto alcune delle sue cose più celeb 
La memoria sul Concetto scientifico della pedagogia, che è del 
1900, segnò l’inizio di un radicale rinnovamento degli studî 
sull'educazione, e ne è derivata tutta una scuola che ha 
messo l'Italia alla testa del movimento pedagogico contem- 
poraneo. La relazione presentata e difesa nel 1907 al Con- 
gresso dei professori di Napoli sulla Scuola laica, fu la 
prima riscossa, contrastatissima allora e poi, ma trionfata 
con l'avvento del Regime fascista, a favore dell'insegna- 
mento religioso, Il discorso sull'avocazione delle scuole ele- 
mentari allo Stato (1907) è la dimostrazione di una tesi 
oggi universalmente accettata intorno alle funzioni educa- 
tive dello Stato concepito come sostanza etica. Quello sul 


di una seconda parte assai più severa: l'uomo, una 
volta raggiunta l'abitazione, avrebbe dovuto passar 
la notte fuor dell'uscio, al freddo, con un secchio 
d'acqua sulla testa, Il poveretto ha sottostato al vo- 
lere dei giudici, ma si è buscato una polmonite ed 
è morto. Credete voi che la bizzarra sentenza, risol- 
tasi tanto dolorosamente, abbia soddisfatto la parte 
lesa? Neanche per sogno; la stessa querelante se 
n'è doluta e ha dichiarato: — Povero Venceslao, mi 
icchiava, sì, è vero, ma unicamente perché mi vo- 
fa tanto bene! 5 
Dopo un fatto come questo, si vede chiaro come 
il mestiere del giudice terreno sia difficile da eser- 
citare senza dar luogo a critiche. Sarà forse anche 
perché l'uomo ha bisogno di esser sempre malcon- 
tento di qualche cosa, come dimostra il io di 
quel tale Eugenio Marion che, presso Lione, si è 
tolta la vita ‘ché insoddisfatto dell'operato della 
Società delle Nazioni. Qui c'è evidentemente dell'esa- 
gerazione, perché se tutti coloro, popoli e individui, 
ai quali i lavori del consesso ginevrino non persua- 
dovessero suicidarsi, il mondo, crediamo, sa- 
rebbe a quest'ora pressoché deserto. 
Il che non è escluso possa in un lontano avvenire 
anche succedere, e noi scommettiamo.... No, non scom- 
mettiamo niente, altrimenti la nostra scommesa sa- 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x. 1) 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 
\-—— Miichetta e Marca di fabbrica depositata —| 


Ridona mirbilnente al capelli blanchi il 
loro primiti 


certificati e pei vantaggi di sua facile ap. 
SY/ piicazione. 
la bottiglia L. 11 
È franco di porto. 
fidare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marca deponitata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f.2). Ridona alla 
barba ed ai mustac chi il primitivo colore biondo, castano] 
|» nero perfetto. È di facile applicazione, ha profurno gradevole, 
‘* presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Psr 
posta Lire 10.— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE Al 


pelli 
|Dirigersi dal preparatore A, Gruunt, Chimico- Farmacista, Bresci 

Depositi: MILANO, A Manzoni è C.: Toni Quirino: G. Costa: 
Angelo Mariani; Tunes: Gerolamo: e premo | rivenditori di nr- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italla, 


rebbe una scimmiottatura di quella fatta d: 
Stoler e Collins, stimati commercianti della 
i quali hanno scommesso due dollari sulla soli 
di una nuoya costruzione. Stoler sosteneva che il 
nuovo edificio sarebbe ancora in piedi fra cinque- 
cento anni, mentre Collins ne dubitava, Presentatisi 
a un notaio, hanno versato la somma stabilita deci- 
dendo che nell'anno 2432 gli eredi del vincitore po- 
tranno incassare l'importo della scommessa aumen- 
tato dagli interessi maturati in cinquecent'anni. Un 
contabile, dopo molte ore di calcoli, ha assicurato 
che a quell'epoca il fortunato vincitore. incasserà 
2,084.495.805,22 dollari! Una colossale ricchezza, sulla 
quale, si dice, il figlio maggiore di uno dei due scom- 
mettitori abbia già cominciato a far debiti «a babbo 
morto ». 

Nell'apprendere questa straordinaria n la chi sà 
che qualche nobile decaduto non com prepa- 
rarè il terreno per qualche suo pronipote, in modo 
da assicurare. un po' d'oro al proprio blasone, sia 
pure fra cinque secoli. 


COLPO DI GRAZIA 


Dai Ricordi di un pilota : — «Mister Ketchup, il re 
della salsa di Pomodoro, non partiva mai in crociera 
con meno di due yacht: egli considerava un obbligo 
morale il navigare... di conserva e. — 

Bardolfo. 


Concetto moderno della scienza e il problema universitario con- 
tiene le premesse teoriche della riforma universitaria del 
1923; e ne fu nel '20 il preannunzio e la richiesta. Con 
questi scritti più noti e più volte ristampati il volume ri- 
presenta nell'unità del loro organismo logico molti scritti 
minori sull’insegnamento della filosofia, contenenti anch'essi 
i criterî di riforme dall’Autore più tardi attuate quando 
fu Ministro della P. I.; e discussioni e chiarimenti sopra 
ogni ordine di concetti fondamentali in materia d'insegna- 
mento. Tutt'insieme, un volume che illumina in relazione 
con la dottrina filosofica dell'Autore i principî informatori 
della vasta riforma scolastica italiana, che è legata al suo 
nome, e che tante discussioni ha suscitate in questo decen- 
nio e tanto interesse in Italia e in ogni parte del mondo. 
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